无畏出征，平安归来
——我妻子的一线“抗疫”经历

柳　森

2020 年，庚子鼠年。在千家万户喜迎新春之际，突如其来的新冠病毒感染疫情袭击神州并波及全球，不仅严重危害了民众生命健康安全，而且给社会生产秩序带来了较大冲击。面对来势汹汹的疫情，全国上下万众一心、众志成城，果断打响了疫情防控阻击战，尤其是广大一线医护人员不畏艰险、冲锋在前，用专业知识与职业素养与新冠病毒展开殊死搏斗，为民众健康保驾护航，亲手筑起了抗击疫情的“钢铁长城”。我妻子是首都医科大学宣武医院的一名内科医生，她有幸参与了此次一线“抗疫”工作。

1 月 23 日，武汉“封城”。24 日，她所在的宣武医院接到上级通知，将紧急成立“援鄂医疗队”驰援湖北。25 日，身为年轻党员的她，在征得家人与科室领导同意后立即主动请缨。但因名额有限，加之重点选用参与过 2003 年“非典”抗疫工作的医护人员，因此，她并未随队前往武汉，而成为后备队员之一。随后，根据单位安排，她参加了新冠病毒感染诊疗方案、院感防控流程及防护设备操作等培训与考核。其间，她仍正常上班，开展门诊诊疗工作。不过，疫情的传播速度超乎想象，很快蔓延至全国绝大部分省区。在北京出现确诊病例后，作为新冠病毒感染筛查收治定点机构之一，宣武医院发热门诊的筛检工作量亦陡然增加。因呼吸科医生人手不足，由此，按照上级安排，自 2 月 5 日起，她开始支援发热门诊，参与到新冠病毒感染筛检工作之中。其间，她每天接触有发热症状的患者，内心难免也有不安。为此，她每天下班回到家第一件事就是，先让女儿回避，之后我们两人对其衣物用品进行全方位消毒。现在想来，那些场景仍历历在目，而那时的紧张感仍隐隐浮现。

2 月 29 日，北京出现了第 1 例境外输入病例。3 月初，北京地区入境旅客疫情防控筛检工作压力猛增。16 日，小汤山医院正式启用。19 日，她作为“首都医科大学宣武医院援助小汤山定点医院医疗队”的一员随队出征。当天清晨 6 时，我前往医院送她，并没有之前所见类似新闻报道中的催人泪下与感人肺腑，我只是嘱咐她要照顾好自己，之后我们轻轻地拥抱了一下，互道保重，之后她上了医院班车，彼此挥手告别。虽说“白衣执甲”、“最美逆行”，但身在杏林，救死扶伤乃责无旁贷之天职。同时，能用自身的知识与素养为他人和社会做一些力所能及的好事，即不枉世间走一遭，这是我们两人共同的价值观，而作为普通人，

我们亦所求无多。

在小汤山医院“抗疫”期间，她与北京各大医院的医护人员一起，针对由首都机场转来的归国旅客，开展新冠病毒感染防控筛检与疾病诊疗工作。20-25 日，她在筛检病区工作，26 日起，转战至确诊患者治疗病区。她每天身着密不透风的防护服穿梭于病房之间，开展日常查房诊疗工作，同时，每天定时与患者家属通报病情，以缓解他们的焦虑情绪。在她下班后，我们会通过视频连线方式通话，但我几乎不过问她的工作内容，一方面是因为我们此前一直有下班后不谈论彼此工作的习惯，另一方面，在这特殊时期，我也不想再让她重温负面信息。虽深处险境，但每当她带着满脸压痕在屏幕另一端见到女儿时，还是忍不住流泪。不过，既然选择扶危渡厄、挺身而出，就应甘于奉献、无怨无悔。她说，每当看到转危为安的患者面露微笑，每次听到患者们康复出院之际的致谢话语，内心便有一丝成就感油然而生。

在此期间，在单位领导的关怀与鼓励下，我在居家办公的同时，尽力做好“后勤保障工作”，让她安心工作。一方面，我照顾女儿学习起居，另一方面，做好全部家务。其间，我们也谈起，如果我们两人的工作可以调换的话，该有多好……但现实世界在资源配置方面常常是错位的。因此，我们必须与现实和解，与自己和解，保持微笑，关爱身边人，做好眼前事，凡事争取利乐他人，但求问心无愧。

4 月 28 日午后 3 时，宣武医院援助小汤山定点医院医疗队凯旋。她圆满完成任务，无畏出征，平安归家，由此我们便已达成所愿。如今全球疫情蔓延，首都疫情又现反复，她每日正常上班，也时刻等待着组织召唤。《瘟疫与人》中有句话令我印象深刻：“遇到逻辑无法决定的问题时，生存终会出面解决。”相信科技创新终会拯救人类。希望疫情早些结束，祝愿大家健康平安。