

中关村聚落

徐 征

人类在生产和生活中,因特定需要形成的聚居点,称之为聚落。聚落的生产和成长有着深刻的社会背景,其迁徙和汇集有着历史地理的成因。聚落地理学作为人文地理学的一个分支,主要是研究人类聚落的形成原因、构成要素、分布形态及时空的演变。用此方法研究中关村聚落,认识中关村的历史文化底蕴及其在高科技发展中的特殊地位,不但有现实意义,也有深远的历史意义。

一、农业聚落

中关村是“海淀台地”上的一个小村,在这个村附近已多次发现新石器晚期的器物。《北京考古四十年》云“海淀区中关村、西山和朝阳区立水桥,出土了柳叶形细石器和石片”。1956 年在北京大学佟府甲 3 号院内出土一件做工精巧的磨制石斧。同年在中关村及海淀一带“采集到完整与残损的石器一百多件,废片废石二百块左右”。1997 年在北京大学理科楼群工地上出了新石器晚期文化遗址。大约在 5000 年前,远古先民们就居住在校内小湖北岸。在这里出土了石器 10 余件,陶器 20 多个,陶片 100 多件,石器制品中有石磨盘、磨棒、石凿等,还出土类似砍刀的器物 and 木桩,反映了农耕文化的特征,为我们提供了中关村史前人类活动的证据。

1955 年,中关村修建北京大学教工宿舍工地中,发现瓮棺一座,为正南北方向,长 0.5,宽 0.3 米。瓮棺是由两件“鱼骨盆”类的陶瓮相对接而成,北端用素面泥质灰陶片覆盖其上,棺内尸骨已腐朽,虽无任何随葬品,但从鱼骨盆可以窥探战国时期的制陶技术。在中关村北成府高台地上挖出灰坑多座,出土过一些陶器残件和绳纹陶片。大量的遗迹出现,反映了西汉时期生产发展的状况,农业聚落当形成于此时。

中关村是北京早期发展过程中通往居庸关古道的所经之地。辽金时期,中关村在都城的北郊,又成为通往帝王游猎避暑行宫的必经之地。元明时期,中关村在都城的西北郊,是达官贵人建造园林之处。直到清代和民国,中关村都没脱离农业聚落的框架。此间的先民们从“男耕女织”,到“劝课农桑”,脸朝黄土背朝天,在地里刨食,一直到 20 世纪,都没能直起腰来。

二、寺庙聚落

寺庙是宗教信仰本土化和具体化的产物。中关村寺庙的兴建,以明代时期最为突出。

从永乐四年(1406)开始,明成祖在元大都的基础上营建北京城,到永乐十八年(1420)初步完工。是年九月,下诏改北京为京师。十九年正月,成祖朱棣驾临奉天殿受朝贺,正式迁都北京。海淀属宛平县,其位置在城市的西北部。海淀镇的“东北”是个值得注意的地方,周边皆庙宇。其东南为保福寺,正德十一年(1516)建。“内经厂提督僧录司左善世”鼐公驻锡于此,圆寂后建“鼐公禅师灵塔”。万历三十九年(1611)重修时铸

铁钟。西南为天仙庙，权贵宦官陈慎斋路过此庙“有所栖也”。见该庙颓敝，规制不广，遂捐款买地，诛茅伐石，聚材纠工，拓而新之，工起隆庆五年(1571)二月，告成于隆庆六年(1572)八月。西北为成府村，有广惠宫，建于明嘉靖十三年(1534年)，又称刚炳庙，为纪念在“靖难”之役中立有战功的太监刚炳而建。该寺坐西朝东，铁磬一，有“嗣教弟子郭庆元万历二十八年(1600)造”等字。南面有紫竹林，坐北朝南，殿宇3楹。还有太平庵等，均建于明代。东北为柳村，建有长春寺，铁磬一，有“敕赐瑞光寺供奉”等字，盖后人移置兹寺。还有观音庵，铁钟一，系嘉靖三十九年(1560)观音庵住持宁惠、惠善铸。

由上可见海淀镇的东北部即今称中关村的地方，明代寺庙、宫庵颇多，佛道安然相处，使这个地区成为寺庙聚落。寺庙是人、神共居的场所，外观庄严，结构幽邃，给人以神秘感。其实寺庙聚落的形成也有着比较独特地理风景原因。万历年间的蒋一葵，早就独具慧眼。他在《长安客话》中指出北海淀、南海淀一带“远树参差，高下攒簇，间以水田，町塍相接，盖神皋之佳丽，郊居之选胜也”。故中关村也就成为兴建寺庙的上佳处所。

三、中官聚落

明季以降，清廷一方面承袭明朝遗制修葺寺庙，一方面对于开国战将予以表彰。康熙二十六年(1687)十月，在保福寺村立有《额色谕祭碑》。额色率旗出征湖南、四川等地，后病故，享寿55岁，亲男额尔敏承袭，授以罔替。康熙四十八年(1709)，玄烨赐给皇四子胤禛一座圆明园。雍正二年(1724)建圆明园八旗护军营房八处。雍正三年(1725)后，圆明园正式成为清帝“园居”理政处所，平民百姓绝不敢涉足。乾隆年间，挟雄厚财力，在北京西北郊大兴土木，形成了以圆明、长春、绮春三园为中心的“众星拱月”的壮丽局面。

在圆明园的周边除了护军八旗还分布着很多赐园和服务机构。其中在圆明园的东南隅有大学士傅恒的交辉园，和珅的淑春园。服务性质的单位有侍卫营、包衣三旗和中官官房。中官官房建于成府村南边的西侧靠近海淀镇（今北京大学五四操场一带）的地方。成府村东有一块地，其北半部建有中官义地，南半部建有刚炳庙。不难看出，由于京师西北郊皇家园林的兴起，帝后“园居”给海淀带来了大量太监。这些太监平日轮值当差，散差后在中官官房居住。太监去世，葬于中官义地。在中官义地中建有明代太监刚炳庙，作为太监拜祖偶像。至此，海淀形成中官聚落。

海淀台地上，西山横卧，河流环绕，常被选作“阴宅”之“佳城”。嘉庆六年(1801)，德明因“奉上惟勤，执事有恪”，去世后在保福寺立有《经筵讲官太子太保礼部尚书镶蓝旗满洲都统恪勤公德明碑文》。嘉庆二十二年(1817)。苏楞额充任工部尚书，在成府西南处（今称东大地）建造宅园，称“苏园”或“苏大人园”。原先建在这里的中官官房，一部分木料砖瓦运往圆明园改建值房，一部分木料砖瓦拉到东大地连界东边，建中官官房和铺面用房。《北京西郊成府村志》中记“庙北太安庄，俗称东大地。在乾隆嘉庆间，此地为太监营房，至道光间拆移地，在三旗营房南墙外有太监义地。刚秉(炳)为太监祖师”。同书又云：“燕家锅伙以东，为东大地，昔清乾隆间为太监营房。至道光初间作废。拆去木料砖瓦运往圆明园改建值房之用。”

咸丰初年，陈世杰在宫内当差，总管宫内和御园的灯笼。每天从紫禁城、天坛等处捡回数以车计的蜡头，使他家发了财，家有土地14顷，买卖14处，在海淀镇东建有宅院，悬匾曰“东大院”。其院广植花木梨枣，绿荫匝地，四季飘香。院四周围以高墙。大院之南，有场院，有木栅栏门，再南为洼地，种植水稻。

咸丰十年(1860)过了八月十五,滚滚的乌云遮住了月亮。皇上既往热河,圆明园内恐慌。英法侵略军烧毁了圆明园、老虎洞、天仙庙,焚掠了成府。“(八月)二十二日……遂于酉刻焚御园大宫门,延及同乐园、慎德堂等十八处。市肆间如娘娘庙、老虎洞各大街、王公大臣之平泉、绿野各名园尽付劫灰,火光烛天。”(见(清)赘漫野叟撰《庚申夷氛纪略》)

大火数日不灭,火光在中官官房墙上不停地跳动,那带着火星的尘埃散落在中官官房的屋顶。西方的侵略,是对东方文明的亵渎,使得中关村地区第一次遭受耻辱。

同治六年(1867),样式雷《永恩寺成府旱河抄平丈尺清册》记载了这个地区的铺面有“中官茶庄”和“东大院茶馆”,证明了同治年间,正蓝旗营房之西,苏大人园之东,成府村之南,东大院之北的中间地带,仍称做“中官”。同治十年(1873)九月二十八日,谕令内务府兴修圆明园,翌月初八日,即着手兴造,到了同治十三年(1874)七月末不得不停工。圆明园一蹶不振,中官随之裁撤,中官地区逐渐显得荒芜。

光绪七年(1881),溥伦袭贝子,先后出任镶黄旗蒙古副都统、镶白旗汉军副都统、正红旗满洲副都统至正蓝旗满洲都统,曾任护军统领、崇文门正监督等职,赏住苏园,改称为“伦贝子园”。光绪二十年(1894)溥伦弟溥侗移住此园,时称为“侗将军园”。

光绪二十六年(1900),八国联军所到之处,常常是“毁门而入,见人就杀”。(《王神父日记》)张邦永在《华工参加第一次世界大战的片段回忆》云:“八国联军进北京后,不但北京城里吃了大亏,距北京十五里的海淀,也是抢掠烧杀强奸等等,无所不为。她的一家人都死光,她的香烛店也被焚毁,她被虏走才免于死。”文中的“她”,是位被“虏走”到法国的中国姑娘,家住中关村西南的海淀镇。这位姑娘成了人证。八国联军的野蛮烧杀使得中关村地区第二次遭受蒙难。

光绪三十四年(1908),溥侗被加赏,人称“侗五爷”“侗将军”,其园又称“侗五爷园”。到了民国年间,侗五爷因手头拮据,将侗五园押给正金银行,后被拍卖,由燕京大学购得,成为农科用地。《北京西郊成府村志》载“侗五因手之无钱,将该园押给正金银行,借款两万元,五六年本利未偿。正金银行在法庭提起诉讼,实行拍卖。为燕京大学所得,改为农科用地。”

由于地图制作者方言、修养不同,手头占有资料多少,所标的地名准确性不一样。“中官”的名字经常被谐音所代替。清宣统元年(1909),京师陆军测地局测定的《京西图》上标“中关”地名。民国以来,太监失去了主子,圆明园开始“破盘”,穷困潦倒的太监只好串庙。太监官房已倾圮,“太监义地”也已荒芜。1912年绘制的《西郊图》上标为“中湾”地名。1915年由民国内务部职方司测绘印制的《实测京师四郊地图》上标为“中湾”地名。1917年绘制的《京兆二十县图》上标为“中官”地名。中华民国七年(1918)十月,参战军教导团印制的地图上标为“中关”地名。故此,中关村其名最早应是“中官”,是乾隆年间形成的中官聚落。

1928年6月,中关村划入北平市辖域,属北郊区。同年制印的《最详北平四郊图》中记为“中关”地名。1932年《北平市自治区坊所属街巷村里名称录》称“中关村”,属第15自治区第22坊。1940年成书的《北京西郊成府村志》称曾“钟关儿”,遗憾的是未正式出版。1948年北平市设18区,区下设保。“中官”曾属三才堂段管辖。下属11个甲,蓝旗营分为第1、2、3、4甲,中官分为第5、6甲(共40户人家),蓝旗营以南分为7、8、9、10甲,三才堂为11甲。

1949年春,废除保甲制,第18保改为18村,11个甲改为11个间,中关村归成府村管辖。其四至:东

至蓝旗营西门外，即现在的科仪中心；南至北保福寺的北头，即现在的四环路以南；西至燕京大学东墙果园以东，即现在中关村大街以东；北至成府村村南头；边界是一条由西南向东北的斜线，后来取正为南北，再拐为东西向，即现在的成府路。1950年改18村为保福寺村，1951年改为保福寺乡。1953年出版的《北京市街巷名称册》称“中关村”，门牌终止号码为28，属海淀分局大钟寺派出所管辖，备考中注“是北大中关园宿舍”。

中关村出名后，人们开始对中关村寻根。《北京晚报》刊登邱宝剑《中关村原叫中官屯》。文中称“信封上的地址错成中关村”，“不料很多单位陆续搬来，都跟着叫中关村”。客观的说中关村原叫“中官”是对的，后来称“中关村”也出之有据。用不着感谢“信封”所造成的错误。《中华人民共和国地名词典·北京市》中“中关村”条：“在海淀区东南部，泛指海淀路东及中关村路两侧地区。原为农地，有小村名中官村，后讹为中关村。”《北京百科全书》中“中关村”条：“清代某中官(宫内官僚，亦即太监)于此置立庄田，故名中官村，后谐音更今名。”从历史上说，此地有中官官房，但不曾置买田地；有中官义地，不曾叫“中官坟”。可见，中关村起源的中官村说(太监建房)，中官坟说(太监建坟)，均有史源，用不着避讳令人憎恶的太监，没有必要避回晦气的太监坟。这就是这个地域的现实。后来的中关儿说(上关、中关、下关)，中湾儿说(大泥湾、中泥湾、小泥湾)及钟关儿说都是“中官”的谐音，或者说是“中官”的讹传。

四、高校聚落

学校是有计划，有组织进行系统教育的机构。中等教育阶段以上的专门教育，称高等教育。中国古代的太学、算学、律学、医学等都属高等教育性质。京师大学堂是我国现代高等教育之始。

宣统三年(1911)四月二十九日，清政府利用美国政府“退还”的部分庚子赔款，兴办了留美预备学校清华学堂，校址在清华园内。辛亥革命后，更名清华学校。1925年开始办大学部，1928年改建成国立清华大学。它培养了我国较早一批接受现代西方文化的知识分子，被誉为“工程师的摇篮”。燕京大学是美国在中国创办的教会高等学校之一。1916年由北京通州协和大学、北京汇文大学、华北女子协和大学组合而成。1919年定名为燕京大学，以淑春园和勺园故址作为校址，实行男女分校。1925年迁入海淀新校舍，始行合并，被誉为“作家的摇篮”。清华、燕大同属高等教育设施，此地遂形成高校聚落。两校一文一理，文中有理，理中有文，学问互补，学术有交流。地理上一东一西，双峰并峙。成府居其中，不但为清华、燕大教职员工提供住地，而且有很多商店、饭馆，为清华、燕大提供购物或餐饮场所，把两校师生联系起来。这种“纽带”作用，向南蔓延到中关村、蓝旗营、保福寺、海淀镇。尤其是这两个高校，“科学、民主、自由”的校风，影响了周围村落的风气。

1937年7月30日，一场大雨刚过，天又阴沉得叫人喘不过气来。日本侵略军在中关村南端黄庄与中国军队遭遇，双方在交火中各有伤亡。中国军队撤走后，日军就对该地村民进行报复。仅在中关村南面黄庄一带，当天就屠杀居民和警察18人。侵华日军对中国人血腥暴虐，使得中关村地区第三次遭受伤害。

历史启发未来，激励国人。燕大教育系探讨中国农村教育，动员社会力量成立华北农村建设协会，确定河北定县明月店为实践场所。1937年“卢沟桥事变”后，北平和华北相继沦陷，燕大因为与美国教会的关系，校园暂未被占领。教育系组建了诚孚师范学校，需在农村教育实验，定县不能去，乃选择包衣三旗、正蓝旗

护军营和冉村。包衣三旗和正蓝旗护军营两个村则在燕大和清华之间。1938年9月诚孚师范学校开学，仅存三年半，时间短暂，却获得居民好评，师生个个称道，引以为豪。

解放战争时期，清华、燕大两高校中革命力量占有优势，素有“小解放区”之称。清华园里、未名湖畔，培育了一批又一批学者、巨子，其文字熟练、优美，其内容精深、凝重，宛如清澈小溪漫过心头，又如多年陈酿回味无穷，不知影响了多少代人。

1952年院系调整时，北京大学和燕京大学合并，称“北京大学”，校址在海淀勺园一带。从此，北京大学又开始了新的纪元。

五、科技聚落

1951年，国务院文教委员会考虑在北京修建近代物理所和地球物理所。竺可桢等认为科学院的研究基地应靠近清华和燕京大学，这样可以充分利用已有交通条件和电力设备。科学家的首倡是缜密的，是在精心设计中关村。人们得到一个共识：科学院的发展必须借助大学的高级科研人才，地理上的接近便于学术上的合作交流。1952年2月，春寒料峭，科学院成立建筑委员会，中关村科学城大规模建设全面展开。优先工程是近代物理、地球物理和应用物理的大楼。其中近代物理研究所大楼，俗称“原子能楼”，是中关村科学城中第一楼。1953年底，近代物理研究所大楼竣工，次年1月迁入新址。“原子能所”成为科学城振翅冲霄的起飞点。近代物理所第一任所长吴有训，第二任所长钱三强，副所长彭桓武和王淦昌，其麾下聚集着一大批科学精英。可以自豪地说，原子能楼是中国“两弹一星功勋奖章”获得者的摇篮，是当今中关村科技园区的发祥地。

科学院原有近代史所、经济所、语言所和考古所。为使这几个所离人民大学近一些，打算把它们从城里迁过来。于是就在近代物理所西南角上盖了四排二层小楼，一个小楼一个所，被称之为“四所”。1953年10月，中华地理志编辑部进驻“四所”最南面的那一座。

中国科学院，经过几年建设，已把中关村变为科学城，与清华大学、北京大学形成“金三角”。“一院两校”（中国科学院、北京大学、清华大学）是“金三角”的支撑点。这里有一批科学家、发明家、学者、教授，跟踪世界科技，教书育人。科技联手，比翼双飞。中关村就在这“金三角”中，“中关村”这三个字就成为科研和教学的象征。而在科技和教育体制在未能开放的情况下，仍有许多问题：一、人材板结，形成一层压一层，待遇低下。二、任务不饱满，能充分发挥作用的人员，仅占所里1/3左右。三、内耗多，是非多，效率低。年/人出成果率为3.2%，大大低于发达国家水平。能够推广、应用的只有25%左右，70%以上是展品、样品和礼品。

中关村和全国一样，也经过了风雨、震荡、涌动、复苏。1978年党的十一届三中全会以来，改革开放的大潮直接激发了中关村这一以中科院、北大、清华为代表的中国最大的高智力知识密集地区。中共海淀区委第三次代表会上，明确了利用科技、教育优势发展海淀的方针。1980年10月23日，中国科学院物理所陈春先等7名科技人员首次提出成立“先进技术发展服务部”的设想，得到海淀区科委的支持。中科院、北航等单位科技界代表在区人代会上提出把海淀区建成旅游、科技、文化特区的提案。中关村地区的科技企业在很短时间内一下发展到11家。数年间，中关村地区以四通（四通、信通），两海（京海、科海）为代表的新技术企

业发展到 40 家，形成了中关村电子一条街的骨架。1987 年 12 月，中关村电子一条街上具有独立法人资格的科技企业共 148 家。

1988 年 5 月 10 日，国务院批准建立《北京市新技术产业开发试验区》划定以中关村为中心的 100 平方公里范围为新技术产业开发试验区，并赋予优惠政策 18 项。这是我国第一个国家级的新技术产业开发试验区。试验区接收中关村电子一条街大公司 10 个，进行指导管理，并认定新技术企业 118 家，扩大了企业群体，调整了经营结构。

1992 年 5 月 15 日中共中央和国务院主要领导视察试验区并题词。北京市试验区的建立是“中关村电子一条街”发展过程中质的飞跃。试验区分别与国务院四个综合管理部门和若干个行业管理部门接口，组织具备条件的新技术企业申报计划项目，获得计划内资源支持。国家又设立中关村海关。1995 年试验区高新技术产品项目超过 6000 个，累计获得国际、国家、市部级科技成果奖 1306 项，共有专利 298 项，完成高新技术成果转让 2045 项，其中扩散到外省市 1300 多项。

1999 年 6 月 5 日，国务院就建设中关村科技园有关问题做出批复：“创建有中国特色的中关村科技园区，为全国高新技术的发展发挥示范作用。”海淀区召开贯彻国务院《批复》动员大会，根据中关村科技园区规划，其中心区和发展区绝大部分在海淀区境内。中国科学院图书馆、档案馆工程奠基，标志着中关村科学城(中关村东区)改造工程启动。海淀的发展，有两个翅膀，一个是工业高科技，一个是农业高科技，可以说高科技加上产业化的金翅膀，就会鹏程万里。

在中关村科技园区建设三周年之际，一座高 8 米，长 3.8 米，宽 2.5 米的中关村纪念碑，在中关村大街北端西侧，即“太平洋”大厦东侧落成。它不仅是中关村的新标志，还是中国高科技飞速发展的象征。纪念碑的诞生把历史的瞬间写成永恒的光辉，向人们无言地述说着中关村的过去、现在和未来。

从农业聚落，到寺庙聚落，再到中官聚落，中关村走过了漫长的历史。从高校聚落到科技聚落，中关村又经受了近现代文明互动的考验。实践证明，只有在中华人民共和国的怀抱里，中关村才茁壮成长。从窗口性质的试验，到改造传统经济的深度开发，再到发展面向知识经济的战略性产业。从“中关村电子一条街”，到“北京市新技术产业开发试验区”，再到“中关村科技园区”。三个十年，三次选择，三度飞跃，反映了中国改革开放客观进程的客观规律，反映了中国经济发展梯度推进的历史必然。权威人士认为，在中国近代史上，有两个“村”代表了两个纪元。即安徽凤阳小岗村几个农民的包产到户，推动了中国的改革开放；而本世纪末的开发建设中关村，宣告了中国即将迈入知识经济时代。身置中关村的晨曦里，迎着璀璨迷人的光韵，我们对中关村寄予了极大的关注和厚望：80 年代看深圳，90 年代看浦东，21 世纪看中关村。