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书痴有多种，除读书痴、藏书痴、刻书痴、校书痴外，还有抄

书痴。

抄书成痴者，开始多是为了获得自己没有的书籍。

有些人幼时家贫，想读书又无力购买，只能借书来抄，久而久

之，形成习惯，即使后来境况改变，衣食不愁，抄书的嗜好也无法

丢掉，如清代章学诚的父亲章镳。

有些人家中并不贫困，甚至还是显宦之家，但生性喜抄异书，

特别是见到“亡诗、逸史、鲁壁、汲冢”等罕见书籍时，胜如见到

奇珍异宝，越抄越上瘾，无法控制自己，如宋代李清照的丈夫赵明

诚。

抄书而成痴，实际已把抄书作为人生一大乐事，一大享受，

因此至老不疲。

明藏书家钱允治，82 岁仍在抄书。一次正值三伏暑热，他抄

补《水经注》，连抄十日不止，遭到坐客讥笑。他在卷末特地作《跋》

记载此事，并欣然说明：“老人殊不苦也”。

清学者卢文弨也如此。他撰《严豹人二酉斋记》论说抄书痴

的性情时，述及自己的同感，说自己“已颓然老矣，然见一异书，

眼犹为之明”，总想向人借抄。抄书对常人来说是件苦事，对抄书

痴却是享受，正因苦乐相反。卢文弨喟然感慨：“余今白首抄书，

矻矻朝夕，亦正有自不可解者！”



对抄书痴来说，抄书有时还是疗贫的良剂，解愁的秘方，危难

动荡之时，还能作为赖以生存的精神支柱。

清兵进取江南时，学者冯舒心系南明，避到乡下，当时“大海

横流，人情鼎沸”，“屋小炎蒸，无书可读”，百般郁闷之中，偶于

架上拾得郭忠恕的《汗简》，于是精神振奋，发兴书之，二十日而

毕。他的家人讥笑他说：“世乱如此，挥汗写书。近闻有焚书之令，

未知此一编者，助得秦坑几许虐焰。”冯舒自已也觉可笑。又三年

后，南明政权益发风雨飘摇，江南一带或“昏风怪雨”，或“怪风

疾雨如秋深”，这种凄惶惨淡的时光，冯舒是靠抄录《潜夫论》等

书籍捱过的。

古往今来的抄书痴一般都对书有着一种莫名的迷恋。这种迷恋

有时可以超乎常情：明藏书家祁承 为了置书，不但把妻子首饰典

卖一空，还要手录古今四部图书数千卷，直抄到“十指为裂”；清

天文学、数学家焦循，当大水淹到家门口时，还在南窗下从容不迫

地抄录《中论》。

抄书痴绝不同于某些附庸风雅的藏书家，他们对书是真爱，把

书看得重于田园家产，要于身体发肤，唯其如此，抄书才在他们身

上变成压倒一切的举动。

对书的迷恋达到极致时，抄书还可以成为文人的终身行为。清

代书痴鲍廷博、管庭芬，都是身为诸生却绝意进取，一心聚书、抄

书，直至告别人生。

鲍廷博生于乾隆盛世，却“生而笃好书籍，于人世一切富贵利

达之足以艳人者，举无所概于中，而惟文史是耽”，他喜欢收集秘

籍，走到哪里，都带着纸笔，“偶闻他处有奇文秘册，或不能得，

则勤勤假钞厥副，数十年无懈倦。”他与江浙一带著名藏书家频繁

交往，互相借抄，并广录先人后哲所遗手稿，八十余岁仍往来于杭、



湖、嘉、苏数郡之间，所抄书籍不计其数，仅流传至今有名可稽者

即有 140 余种。不幸的是，鲍廷博垂暮之年贫病交加，不似钱允治、

卢文弨仍能享受抄书的乐趣。戴光曾述及鲍廷博八十六岁过访戴时

的情景，说他“形神枯槁，索然意尽，新患头疽，虽愈而窘态日甚，

心计日粗。询以近况，自云生平以书为命，今开卷辄忘，精神不能

检束，藏书已散，不复向此中讨生活矣！”一代书痴丧失了聚书、

抄书的能力，无异于失去生命的源泉，第二年便告别了这个世界。

管庭芬生于封建王朝即将倾颓之时，更是抄书成痴。咸丰十年

战乱时，他奉母避难乡曲，每日以抄书为事，两年之间，就抄有小

品七十余种，当时，“其寓仅破楼一间，日藉笔砚以消郁垒，笈携

小品尽手录之，不足复于村塾及邻近告借以续之”。管庭芬一生所

抄图书不下数百种，现今可以列出名目者就有二百五十余种。海昌

（今浙江海宁）文人中，管庭芬与潘霭人均以抄书闻名，潘喜抄名

人文集，管喜抄海昌掌故及目录学文献，后来潘转事科举，而管仍

抄书不辍，自甘冷淡，以至好友姜殿扬戏问他，是不是准备用纸来

填饱肚子？管庭芬曾作《典衣买书歌》，表明自己的志向：

天涯有客芷湘子，青山懒隐隐村市，

贫居陋巷无所求，愿与史籍同生死。

既耕还读甑屡虚，仰天狂笑心不舒，

天生我材必有用，供我岂乏今古书。

叩门喜接西吴客，一笑相逢皆秘册，

绕床其奈阿堵无，欲舍仍留费筹画。

緼袍挂体春衣闲，呼童且质钱刀还，

奇文换得自欣赏，胜绝梦游琅嬛间。

芸香谨贮心亨室，雠校乐可销永日，

丹黄涂乙且咿唔，两手晨昏少停笔。

这种“愿与史籍同生死”的志向，恐怕是古往今来抄书痴精神

境界的顶峰了。


