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马之百态——国家图书馆藏古籍版画中的马形象举隅

 朱婷婷 国家图书馆古籍馆

古籍版画是中华传统文化的视觉载体，兼具文献价值与艺术审美，其镌刻的各类形象是

解读古代社会生活与文化内涵的重要媒介。马不仅是古代社会生产生活、军事战争中的重要

工具，更在漫长的文化积淀中被赋予了丰富的内涵，也因此成为古籍版画中最为常见的动物

形象之一。值此马年来临之际，本文选取国家图书馆所藏与马有关的古籍版画为研究对象，

以马的功能属性与文化内涵为脉络，梳理祭祀礼制、沙场征战、运输出行、神异传说、身份

彰显、畜产养护等场景中马的形象，以期呈现古籍版画中“马之百态”。

一、祭祀礼制中的庄重之马：精神信仰与等级秩序的具象化

礼制和祭祀是古代社会维护国家秩序、统一社会共识的重要手段。马既是实用之物，又

有诸多象征意义，故而经常出现在各种礼制场景中，是祭祀活动、仪仗仪式中的重要元素。

国图所藏古籍版画中有数例祭祀马图，造型庄重，表现了等级观念及相应的精神信仰。

古代礼制对车马仪仗中所用之驾车马数、装饰规格有严格的等级规定。《逸礼·王度记》

记载：“天子驾六马，诸侯四，大夫三，士二。”①古代车马仪仗实为统治阶级地位等级最直

接的象征，天子至士的规格依次递减。清乾隆武英殿聚珍版活字印本王祯《农书》卷十一《太

社》图（图 1）便是此类马形象的典型代表：图中帝王正在祭祀土神，神坛右侧六匹骏马神

采飞扬，与仪卫、旗幡彼此映照，庄严肃穆之感自然流露。图中所绘之马规整有序、庄重大

方，是反映古代祭典车马制度及等级秩序的珍贵资料。

马在祭祀场景中也有强化仪式感的作用。白色象天，为最高等级祭天牺牲。《史记·吕

后本纪》中记载汉高祖刘邦曾“刑白马盟曰：‘非刘氏而王，天下共击之。’”②宰杀白马献

祭，以示盟约神圣不可侵犯，吕后对此有所忌惮。《三国志通俗演义》中也载有刘备、关羽、

张飞三兄弟桃园结义时“宰白马祭天，杀乌牛祭地”③的场景，可知古人相信白马在祭祀中

有沟通天人、表达敬畏的明确用途。清初彩色套印本《三国志》第一回插图（图 2）再现了

此景：三人于桃园香案前结盟，香案前卧着白马、黑牛，气氛肃穆庄重，与祭天地、结兄弟

的主题浑然契合。古代祭祀之礼素有用器有等、用牲有制之规，祭品的规格与祭祀的等级、

目的直接相关，因此白马、乌牛的配置既是此次盟誓严肃性的体现，也暗含三人此后当担负

①（汉）郑玄注，（唐）孔颖达疏，（唐）陆德明释文：《附释音礼记注疏》卷七，清嘉庆二十年（1815）

南昌府学重刊宋本十三经注疏本，第 11叶。

②（汉）司马迁著，（南朝宋）裴駰集解，（唐）司马贞索隐，（唐）张守节正义：《史记》卷九，中华书

局，1959年，第 400页。

③（明）罗贯中：《三国志通俗演义》卷一，明嘉靖元年（1522）刻本，第 8叶。
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家国大任之意。学者考证，以白马、乌牛（青牛）祭祀天地“为契丹人首创，后世与之相类

的盟誓、祭典皆可溯源于此”①。《辽史》即记载：“每行军及春秋时祭，必用白马、青牛，

示不忘本。”②在后来的北方少数民族重大政治仪式中常常能看到这一仪式，如《藩部要略》

《圣武记》《（光绪）吉林通志》等书中均有关于盟约时刑白马、乌牛的记载。

图 1 《农书·太社》 图 2 《三国志·祭天地桃园结义》

二、沙场驰骋中的勇武之马：英雄气概与军事文化的视觉呈现

国之大事，在祀与戎。马不仅是祀典重器，也是戎事先锋。战马是各类版画中最常见的

马形象之一。上述清初彩色套印本《三国志》中即有大量战马驰骋沙场的精彩插图。第五回

《虎牢关三（英）战吕布》（图 3）中，吕布身披铠甲、手执方天画戟，骑赤兔宝马，威风

凌厉；赤兔马低首俯冲、鬃毛飞动，奔腾之感、勇武之势跃然纸上，与吕布的勇烈映照生辉，

演绎出“人中有吕布，马中有赤兔”③的千古佳话。除衬托英雄形象外，战马的形象也能直

接表现古代战争的惨烈与焦灼，不同情态的战马常常暗示着不同的战局走向。《三国志》第

七十六回《关云长夜走麦城》（图 4）中赤兔马因连日行军作战，体力消耗极大，故在决石

坡被敌军绊马索绊倒，关羽也因此被擒。赤兔马此时的状态形体与《虎牢关三战吕布》中截

然不同：彼处斗志昂扬，而此时神情萧瑟。版画创作者对此细节的处理既有细致的观察，也

突出了马在古代战争中的实际作用。将士作战、战事胜负与战马的状态息息相关。

①苗润博：《“青牛白马”源流新论——一种契丹文化形态的长时段观察》，《北京大学学报（哲学社会科

学版）》第 59卷第 3期，2022年 5月，第 107页。

②（元）脱脱等撰：《辽史》卷三十七，中华书局，1974年，第 446页。

③（晋）陈寿撰，陈乃乾点校：《三国志》，中华书局，1982年第 2版，第 220页。
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图 3 《三国志·虎牢关三战吕布》 图 4 《三国志·关云长夜走麦城》

《李卓吾先生批评忠义水浒传》中记载呼延灼布下连环马战术征讨梁山，“教三千匹马

军做一排摆着，每三十匹一连，却把铁环连锁，但遇敌军，远用箭射，近则使枪直冲入去”
①。《宋江大破连环马》（图 5）呈现了这一场景：呼方战马皆身披甲衣，以铁链相连，排成

牢固的连环马阵型，马匹移动时步法整齐，“漫山遍野，横冲直撞”，有极强的冲击力，但其

致命缺陷是机动性受限。宋江因此设计将连环马引入芦苇荡中，使用钩镰枪破阵。连环马并

非完全的文学想象。《三朝北盟会编》曾记载金人南下时使用的一种重装骑兵战术为“铁浮

屠”，“三人为伍，以皮索相连。后用拒马子，人进一步，移马子一步，示不反顾”②。“铁

浮屠类似于连环马组成的敢死队，只能前进不能后退，并且人皆披重甲，似乎是用来冲击对

方部队而用的。”③插图中所绘之马既是《水浒传》故事情节极好的补充，也是连环马战术

装备最直观的视觉资料。

①（元）施耐庵撰，（明）李贽评：《李卓吾先生忠义水浒传》卷五十五，明容与堂刻本，第 8叶。

②（宋）徐梦莘：《三朝北盟会编》卷二〇二《汪若海劄子》，明抄本，第 2叶。

③云普星：《金朝骑兵研究》，西北大学硕士学位论文，2020年，第 31页。
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图 5 《李卓吾先生批评忠义水浒传·宋江大破连环马》

三、民生百态中的实用之马：生产生活与交通出行的重要工具

古籍版画中另一种常见的马形象，是用于生产生活、交通出行的实用之马。摒弃了庄重、

勇武的光环，这类马以朴实憨厚的姿态融入古代人们的日常生活，承担着人物出行、快速传

物、重型货运等多种功能，是古代社会民生发展的重要支撑。

马是古代重要的出行工具，马行驶迅捷便利，士人贵族出行常骑马或乘马车出行。国图

馆藏明万历刻本《元曲选图》图四十八《西华山陈抟高卧》（图 6）中：一辆马车驻于山门

外，一匹骏马牵车而立，神情温驯，等待主人上车。陈抟隐居西华山，所乘马车简约朴素，

所骑之马温良安静，无浮华之饰。此图表现了他淡泊名利、归隐山林之志，也展示了马在古

代士人出行中的实际用途。此类马形象出现在各种戏曲小说、农书等的插图中，定格古代社

会民生百态的真实面貌，是解读古代生产生活方式、交通物流状况的重要图像凭证。

除日常出行外，马还承担着快速传物的重要功能，尤其在皇家贡品、紧急公文的传递中，

马的速度优势得到了充分的发挥。《元曲选图》图二十二《杨贵妃晓日荔枝香》（图 7）中，

一名骑手骑乘骏马，奋力疾驰，骏马昂首扬蹄、鬃毛飞扬，步伐迅捷，仿佛在与时间赛跑，

背景中可见山路、林木，进一步烘托出传递的急迫感。此场景呼应了“一骑红尘妃子笑，无

人知是荔枝来”的千古名句，再现了唐代皇家贡品荔枝传递之情景。
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图 6 《元曲选图·西华山陈抟高卧》 图 7 《元曲选图·杨贵妃晓日荔枝香》

明代的农业、手工业都有了较大发展，物流需求剧增，马作为牵引动力在货物运输中发

挥了重要作用。《天工开物》卷中记载“四轮大车，量可载五十石，骡马多者或十二挂或十

挂，少亦八挂，执鞭掌御者居箱之中”①，其后所附《合挂大车图》②（图 8）便是图示：八

匹骡马步履沉稳，联合牵引着一辆四轮大车，大车箱体呈敞口正方体状，形体巨大、构造坚

实，御马者执鞭立于车箱中。“以明代一石等于现在五十七千克计，这种车的载重量达近三

吨”③，显然这架四轮大车是专为运输粮食或其他大宗货物设计的。明末《远西奇器图说录

最》中还绘有一种远行时靠马牵引的四轮车载双磨装置（图 9），可用于多人远行时进行移

动粮食加工。“两磨安于两头，中安一大立柱，下安平轮，有齿如 a。其轮轴下端有铁钻，

安车中平木中央铁窠内。轮齿两旁各安有齿小轮，平转两边磨中之枢。其立柱于平轮之上，

平安横木，中央开孔而上，上端安有横梁如 e。横梁两头长过于车，各安下垂立柱如 i，以

马转两立柱，则两磨可自转也。其车行各可载他辎重，故甚便之。”④它依靠中央带齿平轮

与两侧小齿轮传动，搭配立柱、横梁固定磨盘，转动平轮轴便可驱动双磨同时工作。这两幅

插图实为研究这一时期中西方运输工具难得的图像资料。

①（明）宋应星：《天工开物》卷中，明崇祯十年（1637）宋应星自刻本，第 40叶。

②按：原书作“合挂火车图”，结合前文语境及清雍正四年（1726）内府铜活字印本《古今图书集成·考工

典》卷一七四中关于《天工开物》此段的摘录和图示，此处当为“合挂大车图”，原书或属误刻。

③周礼：《中国古代三轮车和四轮车的类型及用途》，《广西民族大学学报（自然科学版）》2013年第 4

期，第 41页。

④（瑞士）邓玉函口授，（明）王征译绘：《远西奇器图说录最》卷三，明崇祯元年武位中刻本，第 34叶。



文津流觞 2026年第 1期

20

图 8 《天工开物·合挂大车图》

图 9 《远西奇器图说录最·转磨第五之图》

四、神异传说中的祥瑞之马：民间信仰与精神寄托的艺术表达

马在古代民间信仰中被赋予祥瑞、神祇的神异色彩，承载着古人对吉祥、长寿、平安诸

多美好愿望的追求。古籍版画中所见的神异类马形象也不少，奇幻之姿极见古人的想象力。
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这类马形象根源于神话传说及民间信仰，可大致划分为神话祥瑞、神祇象征、神格化化身三

类。

上古神话传说中的马形神异生物以《山海经》最为典型，鹿蜀、駮、䑏踈、峳峳、蛩蛩、

旄马等兽皆“状如马”，各有特征与功能。《南山经第一》记载杻阳之山有一种“其状如马而

白首，其文如虎而赤尾，其音如谣，其名曰鹿蜀，佩之宜子孙”①的野兽；《北山经第三》

记载求如之山“中多水马，其状如马，文臂牛尾”②，郭璞注：“汉武元狩四年，敦煌渥洼

水出焉，以为灵瑞者。”③《海内北经第十二》还记犬戎国有一种吉量马，“乘之寿千岁”④。

古人对马的崇拜，实际上是对自然的敬畏，以及对国家兴盛、绵延子嗣、福寿双全的美好期

许。下图为明胡文焕刻格致丛书本《新刻山海经图》中鹿蜀（图 10）、水马（图 11）两种马

形生物画像。凭借版画，将上古神话中的祥瑞之物定格为视觉形象，让后人得以直观感受古

人的想象力与精神寄托。

图 10 《新刻山海经图·鹿蜀》 图 11 《新刻山海经图·水马》

神祇象征类马形象是民间祈福、敬神需求的产物。对于以马为重要生产、生活工具的古

人而言，崇拜马神、祭祀马神，是为了祈求马匹健壮、出行平安、生产顺利，这种信仰本质

上是古人对实用工具的敬畏。《新刻出像增补搜神记》中有一幅马神图（图 12），属明代金

陵派版画。图中绘有一位头戴宽檐帽、身着宽袖长袍的人物与一匹健壮的马相对而立，背景

辅以枝叶繁茂的树木，整体构图简洁，线条流畅。据左侧文字记载，马神即《周礼》中的马

步神，职能是“为灾害马”⑤，是主管马疫、马害的神。马神庙“在武昌县南之梁子湖上”

①（晋）郭璞注：《山海经·南山经第一》，宋淳熙七年（1180）池阳郡斋刻本，第 7叶。

②《山海经·北山经第三》，第 31叶。

③《山海经·北山经第三》，第 31叶。

④《山海经·海内北经第十二》，第 12叶。

⑤《新刻出像增补搜神记》卷五，明万历金陵唐氏富春堂刻本，第 24叶。
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①，说明马神信仰从国家礼制下沉为地方民间信仰，形成专属的祠庙。文后又介绍了武昌梁

子湖的地方祭祀习俗，与右侧图像形成图文互证，体现了明代民间信仰的视觉化传播。

图 12 《新刻出像增补搜神记·马神》

图 13 《三才图会·甲午神将名卫玉卿》

将十二生肖与神将结合，赋予动物神格化的身份，是古代民间宗教中将动物神格化思维

的直观体现。明万历刻本王圻《三才图会》中有一组十二生肖将军图，十二生肖各对应一神

将，皆有守护当年运势、保人平安之职。不同于鼠、兔的灵秀，虎、猴的野性，牛、猪的朴

①《新刻出像增补搜神记》卷五，第 24叶。
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拙，羊、鸡的奇趣形象，生肖马在此处化身为“甲午神将名卫玉卿”（图 13），人身马面，

手持长柄兵器、身姿挺拔威严，既保留了午马作为地支中象征中正刚健的核心意象，又呈现

出其形神兼备、威严沉稳的特点。这一组图融合了生肖文化与神将文化，是古人万物有灵思

想的反映。

五、身份荣耀中的彰显之马：等级秩序与人生成就的视觉符号

图 14 《圣迹图·五乘从游》

古代等级制度森严，车马配置在古代也被视为人物出行时身份的象征。国家图书馆藏明

万历二十年（1592）刻本《圣迹图》中的《五乘从游》插图（图 14），便展现了这一特征。

插图中，孔子乘坐牛车周游列国，身后跟随五辆马车，马匹身姿矫健，车舆华丽、仪卫随行，

整体场景庄重而气派。《史记》中载有“有公良孺者，以私车五乘从孔子”①。公良孺是陈

国贵族，所用之“五乘”②系典型的贵族私有车马配置。此图生动展现了公良孺敬重孔子、

追随孔子游学的场景。

科举及第是古人毕生追求的最高人生成就之一，登科者骑马游街的经典场景更彰显科举

及第后的荣光与社会身份的跃升。明万历三十五年（1607）吴承恩、黄文德刻本《明状元图

考》中便绘有此景（图 15）：明正德甲辰科状元唐皋身着纱帽宫袍，骑骏马行于街道中央。

骏马沉稳，被饰以锦绣，前有官差开道，仪仗威严，更显状元雍容。明容与堂刻本《李卓吾

先生批评琵琶记》中也有一幅主角策马图（图 16），紧扣“春风得意马蹄疾，一日看过长安

花”的题句，以其奔逸之姿，彰显了他在金榜题名时的满怀壮志。马代表着驰骋与奋进，呼

应了登科者从寒窗苦读到金榜题名的人生跨越，也暗合了“马上封侯” 的仕途期许。

此类马形象实质上是古代社会等级秩序、价值取向的表现：一则用来表现古代社会的等

级差别及其统治阶级的特权，二则体现古人对科举荣耀的追求。故而贵族出行所载之马、科

举游街所见之马，其形制设计契合古代社会的价值观。

①《史记》卷四十七，中华书局，1959年，第 1923页。

②按：古代称兵车四马一车为一乘，五乘当为五车二十马十五甲士。该版画可能受空间所限，仅呈现五匹马。
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图 15 《明状元图考·状元唐皋》 图 16 《李卓吾先生批评琵琶记》

六、畜产养护中的本真之马：养殖实践的直观留存

古籍版画中所见马的各类形象中，畜产养护类最能充分体现出马的本真属性：即马作为

畜产动物的根本价值是服务人类生产生活的。此类马形象多见于农书及畜产类古籍，以马的

养护、诊疗为主要内容，是古代养马实践的视觉化呈现，更是研究古代畜产养殖的宝贵资料。

图 17 《马经》
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图 18 《元曲选图·庞居士误放来生债》

古代社会中，马作为重要的生产、军事资料，其健康状况直接影响着生产生活与军事行

动。因此古人十分重视马的疾病诊疗，积累了丰富的诊疗知识。养马、治马类专著也是我国

古代畜产养殖典籍当中最发达的一种。明天启刻本《马经》是古代专门记载马病诊疗、养马

诸法的著作，对马的各种疾病症状、诊疗方法、用药规范都做了详实的论述。书中采用上图

下文的方式（图 17），直观展现马匹患病时的各种症状和对应的诊疗方法，有极强的实用性。

此外，由明人喻本元、喻本亨兄弟编著的《新刊纂图元亨疗马集》也配有马的插图。此书集

马病治疗之大成，内容包括相马、养马、马病诊断与治疗，是流传最广的中兽医经典。

除了专门的畜产类古籍外，明万历刻本《元曲选图》图十八《庞居士误放来生债》（图

18）也展现了马作为畜产动物的日常饲养场景。图中，一匹成年马与一匹马驹在马槽旁吃饲

料，成年马低着头、专注进食，马驹依偎在成年马身边，神态温顺、天真可爱，背景中可见

马厩的相关设施，附近还有牛棚，整体场景朴实、温馨，再现了古代马的日常饲养状态。此

图可见古人养马之用心，是畜产养护资料的补充。

七、结语

版画中的马形象品类纷繁、形态各异。除前文所论六种典型形象之外，还有一些饶有意

趣的其他形象。比如明万历程氏滋兰堂彩色印本《程氏墨苑》中的《百马图》（图 19），此

图以细腻的笔法、灵动的构图，呈现百匹骏马之不同神采，或静卧休憩，或缓行徐步，或昂

首嘶鸣，既是古人对马形体观察细致的视觉再现，也是古代版画工艺水准的绝佳展示，具有

较高的艺术价值。又如明刻本《酣酣斋酒牌》“驾马者饮”①图（图 20），画面描绘贺知章

酒醉后，骑在一匹斑驳的五花马上行走，身后跟着一名书童，背景是疏柳与山石，一派潇洒

①按：原图中题为“架马者饮”。
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出尘的气象。这与杜甫《饮中八仙歌》中“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”①相呼应，

既生动再现了文人饮酒自乐的生活场景，又让马成为承载文人意趣的重要意象，故而马的实

用与人文形象两兼其美。

古籍版画中的马既是古代艺术创作的极佳范例，承载着古代版画的审美理想与制作技艺，

更是研究古代马文化、古籍版画史、古代社会生活史重要的视觉资料，其文化内涵丰富，亟

待学界进一步的考察。

图 19 《程氏墨苑·百马图》

图 20 《酣酣斋酒牌·驾马者饮》

①（唐）杜甫撰，（宋）蔡梦弼笺注：《杜工部草堂诗笺》卷二，宋刻本，第 10叶。
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