

浅谈阅读古书

杨廷福

我国古书繁多，阅读从何入手？“大匠能予人以规矩，不能予人以巧”，“工欲善其事，必先利其器。”所谓规矩，就是方法；利器就是工具。我们读古书能掌握方法，利用工具书，效率就会高些，这是应该讲求的。古人读书方法虽少具体记载，但孔子读《易》至韦编三绝，所以想见他必有学《易》的方法，也点出了勤与恒。《论语》所云：“学而时习之”、“学而不厌”、“学而不思则罔，思而不学则殆”等等，即方法，尤其是《中庸》指出的“博学之、审问之、慎思之、明辨之、笃行之”，说明了读书、治学由博返约、循序渐进，重在思考和实践的全过程。这些老生常谈，并未过时，我们如能认真地批判继承，获益非浅。然而“方法”毕竟是辅助的条件，主要还在于实践，即认真读书。试问学游泳，如果单看《游泳指南》而不下水，是永远学不会的。阅读古书亦然。

读书是治学的基础，但二者有区别。学海无边，我还是个初学，而其中甘苦，识者共喻。《江海学刊》1983年2期载拙文《治学杂摭》有所言及，此不赘。这里仅仅就我多年来在故纸堆中蠹鱼生活的点滴，如实道来，谨供参考。

一、“读书宜略识字”并粗通训诂 谁都知道：古书一般是用古文（文言文）写的，与现代的语体文（白话文）在词性、句法、修辞等方面差异很大。初读古书的朋友往往因不能通晓古

文，就望而生畏，不敢问津。书的篇章是由字、词、句所组成，如果明瞭字和词的含义，篇章也就懂得了。因此，欲通古文，必先识字，即闯过文字关。我国汉字由形、音、义三方面构成，而大多是单音词，一字为一词。语文是随时变化发展的，一个字的辗转引伸，互相通假，字音字义，日以孳生，往往一字多义，一义多字，这就要求我们有点语言文字学（古代称小学）和训诂学的常识。训诂，就是用现代的语文，对古文进行逐字、逐词的解释，所以训诂明，而后古书可读，方言可解，古文可知。草此文时，我正在读《周礼》，信手举一例：《周礼·春官·太祝》记载古代祭祀、朝会和人们相晤时有九种不同“拜”的仪节。其中“七曰奇拜”，这个“奇”字，与奇异、稀罕的“奇”，音、义不同，是奇（单数）耦（偶、複数）的奇，音基。古人在相见时先屈一膝，谓奇拜；一说即一拜，故称为奇拜。辨识字、词，最好读东汉许慎的《说文解字》（以清代段玉裁注本为佳），但这书还不是初读古书的所能理解，近来出版的《古代汉语》之类书，似可作为我们入门的阶梯。

二、勤查各种工具书 学问，学离不开问。对于良师益友，固然要不耻下问，但总有些限制，而工具书就在您的案头，读书遇有疑难阻碍处，随时可以请教。由于古今社会不同，语文随时变迁和文人的修饰，同一事物，就有不同的称谓。诸如人的逝世，天子曰崩、谓侯曰薨、大夫曰卒、士曰不禄、庶人曰死。禽獸的异称如：牛名一元大武，猪谓刚鬣，而小猪则称豚肥，羊叫做柔毛，鸡别称翰音，犬谓之美猷。凡此等等，而古文中又多用成语、典故，这就得查阅工具书了。古书，它是古代社会的产物，这就要求读者具有历史知识，对于古代的社会情况有所了解，否则即使文词都认识了，对其内容也是难以理解的。例如，我国古代社会的“避讳”特有现象，即严禁臣民对皇帝和所尊崇者以及他们的尊长，直称其名。有什么“国讳”和“家讳”，用改字、

空字和缺笔等办法加以趋避，给我们阅读古书造成混乱和障碍，那就得具有这方面的知识。尊重历史，实事求是，就不能以今人之意妄断古人，用现代的事物去附会古代。例如把古代的六部尚书、侍郎，比拟为现代的部长与副部长，那就似是而非了。古代社会情况从古人的衣食住行、婚丧嫁娶、生活习俗、器物用具到典章制度、天文地理、科技艺术等等，我们在阅读古书时是常遇到的，欲明真相就得勤查各种工具书。工具书从各类字典、辞典一类的辞书到类书、丛书以至索引等等，种类繁多，可参阅《文史工具书的源流和使用》一类的书，此从略。工具书国内外虽大量的出版，但总是有限度的，如果还不能解决问题，那得查考专门著作和论文了。所以，目录学是我们读书、治学“必从此问途，方得其门而入”的。

三、浏览、精读与会通 以往学者大多先把自己成为“通人”，然后成为“专家”，是由博返约的。博学在于杂览，求得广博知识，是为专精于某一方面树立根基。故读书要有次第，阅览须有选择，我们对于古书，有的只需浏览一过，明白它的大概，知道它的体例就够了。阅读古书，顾名思义，阅与读有区别。阅即浏览（略读）。略同古人的“看书”；精读略同古人的读书。《说文解字》：“读，籀书也”。据段玉裁注，籀、抽古代相通，读即“抽释其义蕴至于无穷”，就是精读。如果不以人废言的话，曾国藩的《谕儿子纪泽书》云：“看者，如尔去年看《史记》、《汉书》、韩文、《近思录》，今年看《周易折中》之类是也。读者，如《四书》、《诗》、《书》、《易》、《左传》、《昭明文选》、李、杜、韩、苏之诗，韩、欧、曾、王之文，非高声朗诵，不能得其雄伟之概；非密咏恬吟，则不能得其深远之韵，二者不可偏废。”他道出了看和读“不可偏废”，颇有见地，也是经验之谈。

浏览在于扩大知识面，故涉猎宜广，但也不是泛无所归。作

为有文化教养的中国人不论什么专业，都应知道些祖国的历史文化，不妨各随所好浏览些经传、史籍、政书、诗文、词曲、小说、戏剧、野史、笔记、杂著等等。如果您对于历史有兴趣，就应从《资治通鉴》入手，您希望探索佛教的宗教哲学，不妨先看吕澂先生的《佛典论》，再看智旭的《阅藏知津》；您如爱好诗歌，《诗经》、《楚辞》是必读的，但还得看《古诗源》和《十八家诗钞》；您想学点中国法制史，借鉴古代法律中的合理内核，就要看《九朝律考》和《沈寄蓆（家本）遗书》，至于《唐律疏议》和《唐六典》那是必读之书了。……您如养成阅读习惯，确有“一天不看书比什么都难受”的感觉，日积月累，识见增长，毕生受惠无穷，这种乐趣很难言传，通过实践，自有体会。

浏览切不可忽视精读，精读就是浏览所得集中到某一方面，故它是精思熟读，目的在于深研。古人治学从通一经一史始，即钻研几部书打好基础，是有道理的。文科大学的高年级生和研究生，如果不深通几部重要的书作为看家本领，恐怕是难以求得深造的吧！

熟读和深思是精读中的两个重要环节。朱熹早已说过：“先须熟读，使其言皆若出于吾之口，继以精思，使其意皆若出于吾之心。”所以有的重要书，或精要篇章必须能背诵，您不读书则已，而这是古今中外行之有效的经验啊！有的朋友或许会反对“死记硬背”，甚至谓我顽固守旧，这就得具体分析，看什么情况了。例如为了考试，平时不读书，临时抱佛脚的“死记硬背”，我是坚决反对的。但攻克专业堡垒，无捷径可求，非下苦功不可，学习中文或外文，熟读背诵，至今还是不二法门。俗话说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”，正是人们读书经验中的概括。文科大学生，如果有几百篇诗文背诵如流，出口成章，这就给阅读和写作打下坚实基础。奇怪的是：多少年来，校园里文科学生朗诵外语的声浪此起彼伏，却从未听到我国古典诗文的琅琅书

声。人生记忆力的黄金时代是少年时期，过去私塾教师不问学生懂得书的内容否，首先要求咿唔朗读，烂熟于胸中，然后才开讲，这有对的一面，它是经验的积累，是资借鉴。我所师事的许多老一辈学者，在耄耋之年还背得出四书五经的注，他们在教导我时说：“得力于少年时。”现在大学中学的语文课本古文已少得可怜，而学生从不上口，教师空谈什么性和篇章结构、主题思想，这样要求学生学有所得，提高质量，不啻缘木求鱼。

精读古书如何入手，让我抄一段陈垣老师的教导：“我国各行各业都有注意基本训练的优良传统，……读书更是如此，古人读书，先背诵一些基本书籍，写字先学会拿笔和写字姿式，讲究横平竖直，作诗先学作联句对句，学习诗韵。研究一门科学，基本知识更是起码条件，不打好基础，就好像树没有根。”初读古书的，如果能熟读理解《古文观止》、《唐诗三百首》一类的选本，我想虽不中亦不远矣。我虽从洋学堂出身，但在小学毕业时已能背诵《四书》，略知其义，至今治学、为文还受用，感激当时的老师。个人经验，阅读古书除选本外，最好从熟读《四书》始，这绝非“尊孔读经”，也不是受习惯势力的影响。因为阅读有个“活水源头”，这和学英语为什么要读《圣经》，道理是一样的。我们平时遇到的成语典故，不少来自《四书》，《孟子》的散文优美，人所共知，何况它是研究中国思想史、社会史、文化史、教育史的必读书哩。陈垣先生说得好：“一部《论语》才一万三千七百字，一部《孟子》才三万五千四百字，都不够一张报纸多，可见我们专门读通一些书也并不难。”《大学》篇幅更短，仅1742字，《中庸》只有3593字，《四书》总共不到五万五千字，青年朋友们稍为挤出点时间来，熟读是毫无困难的。

我们阅读古书的滞阻之一是文字关，前已提到。六十年代初高教部颁布了《高校六十条》规定，其中提到文科学生要学写点文言文，这是很有见地的。如果，您能写点像样的文言文了，必

然懂得一般的古文，这是闯古文关一个最好的实践。旧诗（近体诗）起码在形式上要讲究平仄、对仗、声韵，如果您经常吟哦，不违犯格律，这些问题自然解决了。写点文言文与做旧诗，道理是一样的。我的意思不是提倡文言文，而是为阅读古书提供一个门径，请勿误会。

阅读古书，切忌成为“两脚书橱”或迂阔冬烘，这是才、学、识三者，首先是识的问题，也就是会通。《荀子·劝学》：“伦类不通，不足谓善学。”《礼记·学记》：“古之学者，比物丑类”，所以读书要讲求会通。今天阅读古书，首先要用马克思主义理论这条红线把我们从浏览到精读的贯串起来，即知类以观其会通，尽天下之事相，也就是充分地占有材料，通过分析，探寻内在联系，而求出一般规律。其次，会通要求我们在阅读古书中“知类通达”，一面要既知树木，亦知森林；一面要“通古今之变”，独立思考，有所创见。例如，您在看“经书”，就得了解群经的源流，两汉的传授师承、派别和今古文之争，以及五经的通义与各经的大义，同时还得知道些中国思想史。总之，会通是浏览与精读结合上的融会贯通，具有自己的识见。

我在学术上毫无专长，不过肤浅地攻读些佛书、史学、律学（古代法律）而已，但这些过于偏僻、专门，与初读古书的朋友谈，似不甚适宜，所以初浅地杂乱谈些阅读古书的门径。我学力非常有限，而“修行在于个人”，愿共勉之。