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与天命有关的“沈(沉)”的训释及其折射的思想观念∗

赵 平 安

　 　 内容摘要:《尚书》《诗经》向称难读,其中有一组描写天、天命、天畏

等的字,写作“忱”“谌”“信”“僭”等形,自汉代以来,有多种训释,至今未

能取得一致的意见,严重影响对西周天命观的认识。 本文结合新出土的

古文献资料和传世本中的内证,从语言学、文献学等角度展开新的研究。
指出与天、天命、天畏有关的“忱”“谌”“信”“僭”等字,记录的是同一个

词,都应该读为“沈(沉)”,训为久稽、久滞、久淹,意即长久地停留,停留

在某处不动。 它反映了西周天命观的新进展。
关键词:《尚书》 　 《诗经》 　 出土文献　 天命　 “沈(沉)”

在《尚书》《诗经》等文献中,有一组用来描写天、天命、天畏等的字,
写作“忱”“谌”“信” “僭”等形,由于它是研究西周天命观转进的珍贵材

料,向来备受重视。 可是,自汉以来,有关训释相当混乱,不仅至今未能达

成一致的意见,一些错误的训释还产生了广泛的影响,严重影响思想史的

研究。 本文拟结合近来一些新的发现,尝试对这一问题重新加以探讨,希
望有助于问题的最终解决。

一

《尚书·周书》中有“天棐忱辞”“越天棐忱”“天畏棐忱”“若天棐忱”
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等说法,见于下列各处①:
1. 《大诰》:“王曰:‘尔惟旧人,尔丕克远省,尔知宁〈文〉王若

勤哉? 天閟毖我成功所,予不敢不极卒宁〈文〉王图事,肆予大化诱

我友邦君。 天棐忱辞,其考我民。 予曷其不于前宁〈文〉人图功攸

终? 天亦惟用勤毖我民,若有疾,予曷敢不于前宁 〈文〉 人攸受

休毕?’”
2. 《大诰》:“王曰:‘呜呼! 肆哉! 尔庶邦君越尔御事。 爽邦由

哲,亦惟十人迪知上帝命。 越天棐忱,尔时罔敢易法,矧今天降戾于

周邦? 惟大艰人诞邻胥伐于厥室,尔亦不知天命不易?”
3. 《康诰》:“王曰:‘呜呼! 小子封,恫瘝乃身,敬哉! 天畏棐忱,

民情大可见,小人难保。 往尽乃心,无康好逸豫,乃其乂民。 我闻曰:
怨不在大,亦不在小;惠不惠,懋不懋。’”

4. 《君奭》:“周公若曰:‘君奭,弗吊! 天降丧于殷,殷既坠厥命,
我有周既受。 我不敢知曰厥基永孚于休。 若天棐忱,我亦不敢知曰

其终出于不祥。’”
其中“忱”字,过去主要有两种训释,一种训为诚②,表示诚信、信诚,当形

容词讲;一种训为信③,表示相信、信赖,当动词讲。 第一种说法把“棐”训

为辅,第二种说法把“棐”读为“匪”。
现在较少有人相信第一种说法,多数信从第二种说法。 如果按照第

二种训释,“天棐忱” “天畏棐忱”直译就是天不可信、天畏(威)不可信。
屈万里和何晋的说法颇有代表性。 屈万里说:“天匪忱辞,意与《诗·大

明》‘天难忱斯’相似,言天不可信赖也。”又说:“天威棐忱,意谓不可专信

赖上天对殷之惩罚,而己不自奋勉也。”④何晋则把“天棐忱辞” “天棐忱”
解释为“谓天命无常,不可确知信靠”,把“天威棐忱”解释为“天威不可确
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本文所引《尚书》《诗经》文句,均据通行文本,参以己意断句标点。 文中加“〈 〉”的

文字,为笔者斟酌文意添加。
孔安国传,陆德明音义:《武英殿仿相台岳氏本五经·尚书》,上海古籍出版社,2022
年,第 257、259、273、350 页。
孙诒让:《尚书骈枝》,许嘉璐主编,雪克点校:《孙诒让全集·大戴礼记斠补(外四

种)》,中华书局,2010 年,第 129 页。
屈万里著,李伟泰、周凤五校:《尚书集释》,中西书局,2014 年,第 141、151 页。 按,
原书无书名号,为笔者所加,全书同。



知信靠”①。 很明显,这样理解和周人敬天的思想和行为是相矛盾的。 我

们知道,商人奉帝为神,周人奉天为神,周人从商人那里继承了帝的概念,
又加进了天的概念,最终实现了天、帝的统一②。 周人认为,文王受有天

命,他们终结商的统治,是秉承天意而为,周王自称天子、天君。 “将天明

威”(《周书·多士》)、“天命是将” (蔡侯申歌钟,《集成》③1·00210)、
“畏天命”(《论语·季氏》)、“严恭寅天命”(秦公镈,《集成》1·270;秦公

簋,《集成》4·4315)是周人上上下下的基本遵循。 《大诰》 “已! 予惟小

子,不敢替上帝命”,“替” 字,莽诰作“僭”,魏三字石经作“ ”,即“僭”
字;颜氏《汉书注》云:“僭,不信也。”段氏《撰异》谓作僭为长④。 周成王

说不敢不信上帝命。 在《尚书》 文献里,说天、天威不可信,竟还出自周

王、周公之口,确实有些匪夷所思⑤。 这种训释的矛盾,在同一篇文献里

尤其突出。 如《大诰》,周公从成就文武之业和遵从上天之命两个方面,
反复劝告众邦国应该顺从天命和占卜,兴兵出征。 《君奭》一篇,借周公

之口,阐明君王若要不失天命,不出差错,惟在有贤臣佐助。 这样的语境,
出现“天不可信”的字眼,也太不和谐了。 可能是因为已经意识到了这一

点,所以学者们在理解时比较灵活。 屈万里和何晋比较忠实于字面,但也

显示出灵活的趋向。
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何晋:《尚书新注》,中华书局,2022 年,第 324、327、344 页。
详参郭沫若:《先秦天道观之进展》,商务印书馆,1936 年;张桂光:《殷周“帝”“天”观
念考索》,《华南师范大学学报(社会科学版)》1984 年第 2 期,第 105—108 页;朱凤

瀚:《商周时期的天神崇拜》,《中国社会科学》 1993 年第 4 期,第 191—211 页;杜
勇:《〈尚书〉周初八诰研究(增订本)》,中国社会科学出版社,2017 年;王震中:《商

周之变与从帝向天帝同一性转变的缘由》,《历史研究》 2017 年第 5 期,第 4—10
页。
中国社会科学院考古研究所编:《殷周金文集成》,中华书局,1984—1994 年。 本文

简称“《集成》”。
屈万里著,李伟泰、周凤五校:《尚书集释》,第 140 页。
徐难于指出:“释‘天棐忱’、‘天难谌’为怀疑,或否定上天的‘天不可信’、‘天难以

信赖’,既有悖西周天命观的实际,且与文章显然不符。” (徐难于:《“天棐忱” 辨

析》,《文史》2001 年第 1 辑,第 34 页)罗庆云指出:“‘天命无常,不可信’、‘天是不

可信赖的’、‘天不可信赖’等,这个说法与《尚书》时代人们的思想认识不协。” (罗

庆云:《〈尚书〉“天棐忱”等疑难词句训解》,《武汉大学学报(人文科学版)》2010 年

第 2 期,第 230 页)



顾颉刚、刘起釪则更加灵活:把例 1“天棐忱辞,其考我民”翻译为“老

天爷并不是随便信任我个人的,它只是为了要安定我们人民的原故才有

这样的表示的”;把例 2“亦惟十人迪知上帝命越天棐忱”翻译为“他们都

能认识上帝命令以及上天的不可无条件地依赖”;把例 3“天畏棐忱,民情

大可见”翻译为“老天的威严虽不可测,可是人民的安静动乱却是很容易

见到的”;把例 4“若天棐忱,我亦不敢知曰其终出于不祥”翻译为“我也

不敢以为可以安然信赖于天命,也不敢不长远敬念上天之威严与我下

民”①。 例 1 的译文补了一个宾语,改变了信的对象,例 3 把“信”活译为

“测”,例 2 在“信”前加了“无条件地”几个字,例 4 加了“安然”几个字。
这么做显然是意识到了直译的不合理处。 殊不知,改变信的对象,把

“信”活译为“测”,在“信”前加“无条件地”和“安然”等字,曲解或过度理

解文意,同样存在不合理处。 看现在流行的各种《尚书》译文,多多少少

都存在这类问题。
由于以前两种说法都有不合理的地方,所以近年又出现了新的说法。

有学者从古人对信的理解出发,认为“忱”应释为“专一不变、恒常不变”,
“天棐忱”意思就是“天命不是专一不变的”②。 说天或天命不是专一不

变的,即是说天不专一,多变,就像古代婚姻的负心主题一样,仍然是一

种贬义的说法。 事实上,周人宣扬的是“肆惟王其疾敬德,王其德之,用
祈天永命” 、“欲王以小民受天永命” 、“我非敢勤,惟恭奉币用供王能祈

天永命” ( 《周书·召诰》 ) ,“非天庸释有夏” “非天庸释有殷” ( 《周书·
多方》 ) ,“非天不中,惟人在命” ( 《周书·吕刑》 ) 。 周人主要不是怨

天,而是尤人。 《周书·酒诰》 “天非虐,惟民自速辜” 就是这种认识的

写照。 西周时期,“即便上层统治者已然揭示出‘敬天保民’的观念,但
他们笃信天命,宣扬天命、利用天命,又以占卜而探测天命的做法,与殷

人并无二致” ③;即便到了春秋时期,“敬天命、保人事的西周传统依然存

留,战国时期的德政观念与之一脉相承,成为此后大一统王朝意识形态
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顾颉刚、刘起釪:《尚书校释译论》,中华书局,2005 年,第 1283、1284、1359、1593 页。
罗庆云:《〈尚书〉“天棐忱”等疑难词句训解》,《武汉大学学报(人文科学版)》2010
年第 2 期,第 231 页。
罗新慧:《周代天命观念的发展与嬗变》,《历史研究》2012 年第 5 期,第 12 页。



的直接来源之一” ①。 还有学者把“忱”训为“沉溺”②,但并无论证,纯属

猜测。 另有学者不讲具体的训诂,只作整体的把握,有的说:“‘天命匪

谌’者(《大诰》‘天棐忱辞’,《大明》‘天难谌斯’,皆与此同义。 孙说),言
天命时依人事而变易,不可常赖,故曰‘靡不有初,鲜克有终’也。”③还有

的说:“可见,周人反复强调‘天不可信’,并不是说不相信天命抑或否定

天命,而在于警告和激励周人不要消极地一味信赖天命,安于天命,放弃

人在保持天命上的主观努力,最终使‘天不庸释(舍去)于文王受命’。”④

甚至还有学者把“天棐忱”解释为“天辅忱”,认为“凡上副天心,下顺民意

之举皆可谓‘忱’”;把“天难谌”解释为“上天难以取信”,把“天不可信”
解释为“上天不可取信”⑤。 这些理解当然是有道理的,可是并没有解决

“信”等字的训诂问题,终不能令人信服。
“忱” 字的早期形态和用法给了我们有益的启示,我们认为,这个

“忱”字应该读为“沈(沉)”。
清华简第五辑《厚父》篇第 9 号简:“天命不可漗,斯民心难测。”我们

在作注时说:“此字右边形体近‘悤’,可隶作‘漗’,读为‘撞’,指冲撞。
也可能是‘法’的讹字,‘法’常读为‘废’。 《书·大诰》‘予惟小子不敢替

上帝命’,孔传:‘不敢废天命。’ 一说下句‘斯’ 字从上读,为句末语气

词。”⑥其中“一说”是采纳马楠的意见。 她在本辑整理报告读书会上发

言说:“此处将‘斯’字上属为句,如《诗·大明》 ‘天难忱斯’。 漗读为聪,
《兔爰》毛传‘闻也’,《说文》 ‘察也’,谓天命不可知晓察觉。 ‘天难忱

斯’,谓天命不诚,亦以‘斯’为句末语气词。”同样是在这个读书会上,程
浩则把《厚父》 漗字与《祭公之顾命》 联系起来,提出:“简文中原释为

‘漗’的字‘ ’,与《祭公之顾命》简 15‘ ’字形体略同。 《祭公之顾命》
中的这个字第一册整理报告隶作‘沁’,训为‘终’,合于传本《祭公》所用
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罗新慧:《春秋时期天命观念的演变》,《中国社会科学》2020 年第 12 期,第 99 页。
子居:《清华简〈厚父〉解析》,清华大学出土文献研究与保护中心网站,2015 年 4 月

27 日。
傅斯年:《性命古训辨证》,九州出版社,2022 年,第 102 页。
杜勇:《〈尚书〉周初八诰研究(增订本)》,第 204 页。
徐难于:《“天棐忱”辨析》,《文史》2001 年第 1 辑,第 31、34 页。
清华大学出土文献研究与保护中心编,李学勤主编:《清华大学藏战国竹简(伍)》,
中西书局,2015 年,第 114 页。



的‘毕’义。 如果我们将《厚父》中的这个字也理解为‘终结’、‘废止’,那
么简文这句作‘天命不可终(废)’就很通顺了。”①现在看来,马楠把“斯”
字属上读,程浩把《厚父》“漗”字与《祭公之顾命》“沁”字联系起来,很可

能是正确的。 《厚父》篇第 9 号简应断句为:“天命不可漗斯,民心难测。”
漗和沁不仅古音相近(一在东部清母,一在侵部清母,声母相同,东侵两

部关系密切②),字义也有相同的地方,可以看作广义的异体字的关系。

结合漗、沁的形音关系来看,《厚父》中 之类的写法,很可能是《祭公之

顾命》中 之类的写法有意识地改造声符或变形音化的结果③。
与《厚父》同期发表的《封许之命》,其中第 4 简释文曰:“□□�(余)

= (小子),�(余)隹(惟)缰〈申〉玟= (文王)明型(刑),非敢鬯(荒)
(怠), (畏)天之非 (忱),册羞折人,甚(审)民之若不(否)。”④ 作

,从两水从心构形。

清华简第九辑《 迺命二》 第 9 号简有 “ 天命非 ( 忱),昌唯宜惪

(德)”一语,句中 字作 ,是一个从两水悤声的形声字,整理报告注释

将该字作为“湛(沈)”的异体,读为“忱”⑤。 清华简第十辑《四告》简 34-
35 文曰:“余少(小)子未得德之行,余鬼(畏)乍(作)玟(文王) (羞),
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清华大学出土文献读书会:《清华简第五册整理报告补正》,清华大学出土文献研究

与保护中心网站,2015 年 4 月 8 日。
关于东侵两部的关系,学界有不同的看法。 但不可否认的是,现在发现的东侵两部

通假、合韵的实例越来越多,显示两部关系密切(详参陈剑:《释“琮”及相关诸字》,
《甲骨金文考释论集》,线装书局,2007 年,第 273—316 页;姚建伟:《古音“东”“冬”
“侵”分部再证》,《怀化学院学报》2008 年第 2 期,第 64—67 页)。 原来为侵部字,
后来用东部字替代的也有实例。 如《尚书·尧典》 “钦明文思安安”,《后汉书·陈

宠传》李注引《尚书纬·考灵耀》“钦明”作“聪明”。 《书序》曰:“昔在帝尧,聪明文

思。”《泰山刻石文》曰:“昔在帝尧,聪明蜜微。”皮锡瑞《今文尚书考证》以“聪”为

“钦”之异文(高亨纂著,董治安整理:《古字通假会典》,齐鲁书社,1989 年,第 24
页)。 “心”声变为“悤”声情况与之相似。 或与侵部字的分化有关。
赵平安:《汉字形体结构围绕字音字义的表现而进行的改造》,《文字·文献·古

史———赵平安自选集》,中西书局,2017 年,第 93—114 页。 刘钊:《古文字构形

学》,福建人民出版社,2006 年,第 109—117 页。
贾连翔:《〈封许之命〉缀补及相关问题探研》,《出土文献》2020 年第 3 期,第 14 页。
清华大学出土文献研究与保护中心编,黄德宽主编:《清华大学藏战国竹简(玖)》,
中西书局,2019 年,第 176 页。



用克自甚 = (谌,谌) (懿)朕心之才(在)兹服, (畏)天非 (谌),弗

乏玟(文王)若彝德,用曷(匄)安静心……” ,整理报告隶作“ ”,读为

“谌”①。 “谌”是“忱”的异文。
黄德宽曾把楚简从水从禾的字释为“湛(沈)”②,后又把清华简《厚

父》漗和《迺命二》 统统释为“湛(沈)”③。 把漗、 看作沈(沉)的广义

的异体字,是很正确的意见④。 如果着眼于古文字实际,并从狭义的定义

出发,沁、 、漗、 、沈的字际关系可以表述如下:沁或作 ,繁简两体声

符改造或变形音化为漗或 ,假借为沈(沉)。 在沉没这个意义上,沈是

本字,沁、 、漗、 都是借字,湛也应该看作沈的借字。 由于沁、 、漗、
、湛等字与沈(沉)古音很近⑤,又同从水旁,在形声字占据主流的时代,

当借来表示“沈(沉)”时,也很容易被人当作本字。
《厚父》《封许之命》 《迺命二》中的“沈(沉)”,都与天或天命相关。

除此之外,也还有一些一般用法的“沈(沉)”⑥。 总之,在战国出土文献

中,用沁、 、漗、 等表示“沈(沉)”,是一种比较普遍的现象。
清华简《祭公之顾命》简 13-14:“於(呜)虎(呼),天子,蓝(监)于

(夏)商之既贁(败),不(丕)则亡遗 (后),至于万 = (亿)年 = ,参舒

(叙)之。 既沁,乃又(有) (履)宗,不(丕)隹(惟)文武之由。”末句今本

作:“既毕,丕乃有利宗,丕维文王由之。”整理者注释为:“沁,清母侵部,
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清华大学出土文献研究与保护中心编,黄德宽主编:《清华大学藏战国竹简(拾)》,
中西书局,2020 年,第 120 页。 “ ” 字,整理者隶定为“ ”,本文统一隶定为

“ ”。
黄德宽:《释新出战国楚简中的“湛”字》,《中山大学学报(社会科学版)》2018 年第

1 期,第 49—52 页。
黄德宽:《清华简新见“湛(沈)”字说》,《清华大学学报(哲学社会科学版)》2020 年

第 1 期,第 35—38 页。
关于此字的详细梳理,详参侯建科:《楚文字疑难字考释史研究》第四章,清华大学

博士学位论文(贾连翔指导),2022 年。
关于“甚”“冘”两系字的语音关系,详参张富海:《“冘” “甚”的谐声类及相关古文

字释读》,《管子研究》2023 年 4 期,第 121—128 页。
详参黄德宽:《清华简新见“湛(沈)” 字说》,《清华大学学报(哲学社会科学版)》
2020 年第 1 期,第 35—38 页;侯建科:《楚文字疑难字考释史研究》第四章,清华大

学博士论文,2022 年。



疑读为匣母侵部之‘咸’,训为‘终’。 既沁,今本作‘既毕’。”①孔晁云:
“既终之则有利于宗,皆由文武之德也。”②把沁读为咸固然可通,但从用

字习惯看,把沁读为沈(沉)可能更好③,读为沈(沉),也可以和异文毕联

系起来。 沈(沉)有沉没、灭绝、消失的意思,如《庄子·人间世》“散木也!
以为舟则沈”④,《新序·杂事三》“然则荆轲之沉七族,要离燔妻子,岂足

为大王道哉”⑤。 沉没、灭绝、消失的意思,和毕(完毕、结束)是相通的。
传本用“毕”,用字不同,属于同义替换。

战国时期出土文献中与“忱”相对应的字作“沈”,而且可以表示毕的

意思,这给我们提供了重要线索。
既然战国时期有忱写作沈的用字习惯,而且可以表示毕的意思,也许

应该把忱还原为沈字,围绕毕一类的意思来解释 “ 天棐忱” “ 天畏棐

忱”⑥。
我们知道,沈(沉)的本义是没入水中⑦,沉没。 由此本义,可以引申

出伏、止、滞的意思。 《国语·周语下》“气不沈滞,而亦不散越”,韦昭注:
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清华大学出土文献研究与保护中心编,李学勤主编:《清华大学藏战国竹简(壹)》,
中西书局,2010 年,第 174、177 页。
黄怀信、张懋镕、田旭东撰,黄怀信修订,李学勤审定:《逸周书汇校集注(修订本)》
卷八,上海古籍出版社,2007 年,第 935 页。
李松儒把《祭公之顾命》第 19 简的所谓没字和第 15 简的沁字联系起来,认为都应

释为沁(参看《清华简〈祭公之顾命〉研读札记》一文下的评论,复旦大学出土文献

与古文字研究中心网站,2011 年 1 月 5 日),可能是正确的意见。
钟书林校点:《庄子》卷二,辽海出版社,2025 年,第 91 页。
刘向著,马世年译注:《新序》卷三,江苏人民出版社,2021 年,第 186 页。
本文完成以后,曾呈程浩审阅,蒙他惠赐大作《清华简校读琐记》。 在第七则中,他
已指出:“从新材料中的‘沈’字均从水来看,旧训皆未达其义。 ‘非’ ‘棐’等应以

‘匪’为本字,而‘匪’ 常可用为语助词,训为‘彼’。 ‘忱’ ‘谌’ ‘湛’ 的本字都是

‘沈’,意思是沉没。 ‘天之棐沈’,即天命的沉沦,乃是周人由殷商鼎革总结出的经

验教训。 周人常对天之大命易于被转改而感叹,因而反复强调要对天命有特别地

敬畏,即‘畏天之棐沈’。”(《出土文献综合研究集刊》第 13 辑,巴蜀书社,2021 年,
第 71 页)已开启新释之旅。 他指出“‘忱’ ‘谌’ ‘湛’的本字都是‘沈’”,已先得我

心,是很重要的贡献。
《古代汉语词典》 编写组编:《古代汉语词典》,商务印书馆,1998 年,第 174—175
页。



“沈,伏也。”①《玉篇·水部》:“沈,止也。”②《国语·周语下》“为之六间,
以扬沈伏,而黜散越也”,韦昭注:“沈,滞也。”③复音词沈(沉) 没(《隶

释·汉李翕析里桥郙阁颂》)、沈(沉)伏(《国语·周语下》)、沈(沉)滞

(《楚辞·九辨》)都是单音同义或近义词类聚的结果。 伏、滞、止,在止的

意义上是相通的。
“沈(沉)———深———久———止”这一引申过程,正好和它的反义词浮

相对,浮经历了“浮———浅———短暂———不定”的引申过程④,沈(沉)可

以表示长久停留,浮可以表示短暂不定。 反义词的引申路径是可以互

证的。
如孙诒让所说,棐是匪、非的通假字,可以翻译为不、不会。 《古代汉

语虚词词典》在介绍副词匪的第三种用法时说:“与动词、形容词性成分

连用,构成谓语,表示不实施某一动作行为,或者不出现某种情状。 可译

为‘不’。”⑤在介绍非的第六种用法时说:“常与动词、形容词成分连用,
构成谓语,表示否认某种性状、某一行为的存在或发生。 可译为‘不’、
‘不是’、‘不会’、‘不需要’ 等。”⑥忱读为沈(沉),训为久稽、久淹、久
滞⑦。 “天非忱”或“天威非忱”,是说天或天威不或不会久稽、久淹、久
滞。 “天命不可漗斯”,是说天命不可能久稽、久淹、久滞,“可”声转为堪,
有能的意思⑧。

《尚书》《诗经》和西周金文中有集字,多言天命止集。 如《周书·顾

命》“昔君文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷集大命”,
“用克达殷集大命”是说文王、武王能够致殷所止集的大命。 《周书·文

侯之命》:“惟时上帝,集厥命于文王”,“集厥命于文王”是说上帝把天命
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徐元诰撰,王树民、沈长云点校:《国语集解》,中华书局,2002 年,第 93 页。
吕朋林:《玉篇今注》卷十九,学苑出版社,2019 年,第 2386 页。
徐元诰撰,王树民、沈长云点校:《国语集解》,第 118 页。
汉语大词典编纂处编: 《 汉语大词典 ( 缩印本)》,上海辞书出版社,2007 年,第

3258—3259 页。
中国社会科学院语言研究所古代汉语研究室编:《古代汉语虚词词典》,商务印书

馆,1999 年,第 151 页。
中国社会科学院语言研究所古代汉语研究室编:《古代汉语虚词词典》,第 138 页。
汉语大字典编辑委员会:《汉语大字典(缩印本)》,湖北辞书出版社、四川辞书出版

社,1992 年,第 660—661 页。
中国社会科学院语言研究所古代汉语研究室编:《古代汉语虚词词典》,第 326 页。



止集在文王身上。 《周书·君奭》 “君奭,在昔上帝,割申劝宁〈文〉王之

德,其集大命于厥躬”,“其集大命于厥躬”是说上帝把天命止集在文王身

上。 《诗经·大雅·大明》“天监在下,有命既集。 文王初载,天作之合”,
也是说上天把天命止集于文王①。 西周金文毛公鼎(《集成》 5·2841)
“唯天将集厥命”,是说天将止集大命。 西周册命金文中常见“申就乃

命”,这个命虽然不是天命是王命,但也是止集的意思,“申就乃命”就是

重新把对你的册命止集在你的身上。 这是世袭过程中具有法律意义的重

要仪式。 天命可以止集,受命者可以止集在大命上,天可以把大命止集在

受命者身上,这是周人的共同认识。
不过,沈(沉)表示止集和集不同。 集的主语是受命者或授命者,沈

(沉)的主语是天、天威或天命。 集表示一般的止集,沈(沉)的止集程度

深,这是由沈(沉)的表示久稽、久淹、久滞的意思决定的。 巧合的是,说
天命久稽、久淹、久滞,见于后世的文献。 如《三国志》裴松之注引尚书令

桓阶等奏曰:“今汉使音奉玺书到,臣等以为天命不可稽,神器不可渎。”②

又引相国华歆、太尉贾诩、御史大夫王朗及九卿上言曰:“天命不可久稽,
民望不可久违,臣等 ,不胜大愿。”③《宋书·武帝本纪下》告天策曰:
“是以群公卿士,亿兆夷人,佥曰皇灵降鉴于上,晋朝款诚于下,天命不可

以久淹,宸极不可以暂旷。”④这些例子都是说天命来了,受天命的人应该

积极响应,不能拖延———不能长久地或永久地搁置,这是就受天命者的态

度和作为而言的。 “天棐忱”“天畏棐忱”则是说天、天威不会久稽、久淹、
久滞———不会长久地或永久地停留不变,是就天、天威的自然特性而言

的。 六朝及以后人对天、天威、天命的认识和西周其实是一贯的、相通的。
“沈(沉)”还可以引申出表示深、久的意思⑤。 它的这个意义在同源

分化过程中顽强地保留着。 如_表示击有“深击” (《广韵》)的意思,耽
表示乐有“过乐”(《周书·无逸》)的意思,霃表示阴有“久阴” (《说文·
雨部》)的意思,因此“沈(沉)”所表达的伏、滞、止,也可以包含深、久的

意思。 这样看来,把与天、天命、天威等有关的忱读为沈(沉),训为久稽、
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赵平安:《达字新证》,《中国史研究》2023 年第 4 期,第 71 页。
陈寿:《三国志》卷二,中华书局,1982 年,第 71 页。
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久滞、久淹,从词义发展的角度看,是很自然的。
事实上,今本《尚书》中还有“忱”用为“沈(沉)”的例子,只是不为人

注意而已。 《商书·盘庚中》 “尔忱不属,惟胥以沈”,“忱”字,俞樾以为

“沈”之误字①。 何晋训“忱”为“沉没”,认为“尔忱不属”的意思是“汝舟

沉没,无物连属可援引而救”②。 《盘庚中》“今予将试以汝迁,安定厥邦,
汝不忧朕心之攸困,乃咸大不宣乃心,钦念以忱动予一人”,过去对“乃咸

大不宣乃心,钦念以忱动予一人”的断句注解都有问题,多不可通③。 实

际上,“忱动”就是沉动,是深动的意思。 “钦念”即敬念,和“忱动”都是

偏正结构,“以”相当于而,连接两个动词。 “咸大不”是“宣乃心”和“钦

念以忱动予一人”的共用成分,大意是说你们大多不宣通你们的心,不敬

念和深刻影响我。 《周书·立政》 “迪知忱恂于九德之行”,蔡沈注曰:
“‘忱恂’者,诚信而非轻信也。”④恂,信,忱恂即沉恂,深信的意思。 《孔

传》把“忱恂”解释为诚信⑤,大概是受到《毛传》的影响。 《说文》把“忱”
次于“恂”后,很可能受到《毛传》和《孔传》的双重影响。 四十二年逑鼎

(《文物》2003 年第 6 期)有“肆余作汝 询”一语,先是单育辰释出 ,把
“ 询”读为“参询”,解释为参谋、咨议⑥,后来蔡伟把“ 询”和《立政》
“忱恂”联系起来,解释为“诚信(之人 / 事)”⑦。 他们的考释,证实了“忱

恂”的忱本作沈。 不过两处用法略有不同,《立政》里作动词,四十二年逑

鼎作名词。 “肆余作汝 询”中“作汝 询”句式与《四告》中的“作文王

羞”相似,属于为动用法,意即因此我给你营造深切的信任,说白了就是

因此我给与你深切的信任。 《多方》 “尔曷不忱裕之于尔多方”,“忱裕”
即沉裕,句意为你为什么不致力于对多方行宽裕之道? 清华简《摄命》简

30-31“女(汝) 母(毋) 弗敬,甚谷(欲) 女(汝) 宠乃服,弗为我一人
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限公司,2022 年,第 211—212 页。 有关信息蒙苏建洲、李聪先生提示,谨此致谢。



(羞)”①,其中“谷” 字,吴毅强读为裕②,可从。 颇疑“甚谷” 和《多方》
“忱裕”是一个词,也应理解为沉裕。 《多方》 “多士,尔不克劝忱我命,尔
亦则惟不克享,凡民惟曰不享”,“忱我命”即沉我命,等于说沉止于或沉

集于我命。 《多方》“尔乃自作不典,图忱于正”,“正”与《逸周书·祭公》
“昔在先王,我亦维丕(不)以我辟险(陷)于难,不失于正,我亦以免没我

世”相当。 “图忱于正”,即图沉于正,图谋止集于正。 《盘庚》 “盖殷末人

或西周时宋人追述古事之作也”③,《立政》 《多方》,书序以为周初所

作④;《祭公》,旧以为周穆王时作品⑤。 这些西周中期以前的作品,底色

是西周的,但在传流的过程中,会打上后世的色彩。 其中“忱”字,传本用

为沈(沉),也许可以看作战国时期用字习惯的孑遗。

二

《诗经·大雅·大明》:“明明在下,赫赫在上。 天难忱斯,不易维王。
天位殷适,使不挟四方。” 《毛诗序》:“《大明》,文王有明德,故天复命武

王也。”“忱”,《毛诗》:“信也。”⑥《说文》引《诗》作“谌”。 《韩诗外传》卷

十引作“訦”。 《集疏》:“《鲁》 《齐》,忱作谌。 《韩》,作訦。”⑦其中“忱”
字,也应该读为沈(沉)。 “天难忱斯,不易维王” 是说天命难以久稽、久
淹、久滞,为王不容易。

《周书·君奭》“不知天命不易,天难谌,乃其坠命”,《孔传》:“天命

不易,天难信,无德者乃其坠失王命。”⑧“天难信”和“无德者乃其坠失王

命”,这种因果关系很不好理解。 “谌”应读为沈(沉)。 这句是说不知道

天命不容易,天难以久稽、久淹、久滞,因而坠失天命。
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清华大学出土文献研究与保护中心编,李学勤主编:《清华大学藏战国竹简(捌)》,
中西书局,2018 年,第 112 页。
吴毅强:《清华简〈摄命〉字词补论》,曹锦炎主编:《古文字与出土文献青年学者西

湖论坛(2021)论文集》,上海古籍出版社,2022 年,第 83—86 页。
屈万里著,李伟泰、周凤五校:《尚书集释》,第 82 页。
孔安国传,陆德明音义:《武英殿仿相台岳氏本五经·尚书》,第 366、378 页。
黄怀信、张懋镕、田旭东撰,黄怀信修订,李学勤审定:《逸周书汇校集注(修订本)》
卷八,第 923—924 页。
毛亨传、郑玄笺、陆德明音义:《武英殿仿相台岳氏本五经·毛诗》,第 632—633 页。
转引自向熹编:《诗经词典》,四川人民出版社,1986 年,第 42 页。
孔安国传,陆德明音义:《武英殿仿相台岳氏本五经·尚书》,第 351 页。



《诗经·大雅·荡》:“荡荡上帝,下民之辟。 疾威上帝,其命多辟。
天生烝民,其命匪谌。 靡不有初,鲜克有终。” 《毛诗序》:“《荡》,召穆公

伤周室大坏也。 厉王无道,天下荡荡,无纲纪文章,故作是诗也。”①“荡荡

上帝”“疾威上帝”,结构犹“不吊昊天”,“荡荡”“疾威”不是指天,而是指

“下民之辟”———周厉王。 “谌”,《毛传》:“诚也。”②孔光《日蚀对》:“又

曰‘天棐谌辞’,言有诚道,天辅之也。”③《风俗通义·十反》:“《书》曰:
‘天威棐谌’,言天德辅诚也。”④《尚书》 “天棐忱辞”,《日蚀对》引作“天

棐谌辞”,《尚书》“天畏棐忱”,《风俗通义》引作“天威棐谌”。 “忱”写作

“谌”。 谌也应读为沈(沉)。 “天生烝民,其命匪谌”,是说天生众民,天
命不会久稽、久淹、久滞。

《周书·君奭》:“又曰:‘天不可信,我道惟宁〈文〉王德延,天不庸释

于文王受命。’”《孔传》:“无德去之,是天不可信。 故我以道惟安宁王之

德,谋欲延久。”⑤“无德去之,是天不可信”,情理上、逻辑上都不好理解。
“信”应读为沈(沉)⑥。 信,真部心母,沉,侵部定母,真侵两部合韵通假、
定心两纽通转的材料都比较多⑦,古音较近,应可以通假。 马宗霍对冘、
甚、信之间的语音关系有过简要的说明:“冘声古音在谈部,甚声古音在

侵部,侵谈可以旁转。 信声古音在真部,《方言》谓信曰訦者,是为真谈之

转,则隔轴之变声也。”⑧沈(沉)表示久稽、久淹、久滞,“庸释,古成语,谓
舍弃之意”⑨。 句意是说天不会久稽、久淹、久滞,我惟延续文王之德行,
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赵彤和石小力在看过本文后,对信、沈的关系提出了很好的意见。 赵彤认为,《说

文》古文信从言从心作,字形与战国文字中用为沈的字相似,《尚书·君奭》 中的

“信”也可能是“沈”的讹字。 石小力则认为,《君奭》的“信”字,可能是“沈”字同义

换读的结果。 考虑到信、沈相通音理上尚有障碍,先秦时代还找不到两系字直接相

通的证据,两位先生提出的这些可能性都是存在的。
高亨纂著,董治安整理:《古字通假会典》,第 74—107、228—247 页。 黄焯:《古今声

类通转表》,上海古籍出版社,1983 年,第 188—189、218—219 页。
马宗霍:《说文解字引方言考》卷一,科学出版社,1959 年,第 21 页。
杨筠如著,黄怀信标校:《尚书覈诂》,凤凰出版社,2022 年,第 290 页。



天才会不舍弃文王所受命。
《周书·大诰》“肆朕诞以尔东征,天命不僭,卜陈惟若兹”中“天命不

僭”,《汉书·翟义传》引莽诰作“命不僭差”①,历代注家多参考莽诰来理

解注释。 这里的“僭”(侵部精母)也应该读为沉,“天命不沉”与前文“越

天棐忱”相呼应。 句意是说因此我率领你们东征,天命不会久稽呀,占卜

的结果如此。
《周书·康诰》:“王曰:‘呜呼! 封,敬哉! 无作怨,勿用非谋非彝蔽

时忱,丕则敏德,用康乃心,顾乃德,远乃猷,裕乃以民宁,不汝瑕殄。’”这

里的“时忱”,结合下文“王曰:‘呜呼! 肆汝小子封! 惟命不于常,汝念

哉! 无我殄享,明乃服命,高乃听,用康乂民’”来看,“忱”当指天命而言,
应读为沉,特指天命的止集。

三

目前来看,先秦时期,出土古文字资料还没有出现“忱”字,《二十二

子》也未见忱字,《十三经》只见于《尚书》《诗经》。 《尚书》13 例,《诗经》
仅 1 例。 《尚书》《诗经》中的“忱”字,显然是后来窜改的结果。 其与天命

有关的表述,像《大诰》《康诰》《君奭》《大雅·大明》,都是明确的西周早

期文献,《大雅·荡》是西周晚期的文献,《厚父》一般认为是西周文献,有
早期、中期、晚期等不同说法②,《封许之命》是成王时文献③,《四告》主体

属于西周时期的文献④,《迺命》的成书年代不太确定。 考虑到这类说法

多见于西周早期,早期的说法后世可以沿用,基本可以判定这些属于西周

早期的说法。 屈万里曾说:“天难谌,与前文之‘若天棐忱’,《大诰》 之

‘天棐忱辞’,《诗·大明》之‘天难忱斯’,语意相同,盖周初常语也。”⑤这

个判断应该是正确的。 它的本字是沈(沉),表示的是久稽、久滞、久淹的

意思,句意是不会长久地停留,不会停留在一处。 它反映了西周早期的天
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命观。
1. “天棐忱”“天畏棐忱”反映了西周天命观的发展。
周人认为,天命是发展变化的。 天道具有客观性,它有自己的运行逻

辑和规律,不会永远停止不前,相反,由于人间状况的变化,它也会发生相

应的变化。 在天人关系中,天具有客观性,主动性。 人在天人关系中居于

被支配地位,弱势地位。 但人可以通过自己的努力得到天的加持,否则就

会被抛弃。 天道的这种客观性,可以看作是荀子“ 天行有常” 的思想

源头。
《荀子·天论》曰:“天行有常,不为尧存,不为桀亡。 应之以治则吉,

应之以乱则凶。 强本而节用,则天不能贫;养备而动时,则天不能病;循道

而不贰,则天不能祸。”①西周初年强调天人合一、天人互动、人制于天,而
荀子强调天人分离、人天互动、制天命而用之。 它们在强调天道的强大和

客观性,在强调人的主观能动性这一点上是一致的②。 从《尚书》 《诗经》
到《荀子》,天人的论述有着一脉相承的联系。

2. “天棐忱”“天畏棐忱”是对“我生不有命在天”的回应。
《商书·西伯戡黎》:“西伯既戡黎,祖伊恐,奔告于王。 曰:‘天子!

天既讫我殷命。 格人元龟,罔敢知吉。 非先王不相我后人,惟王淫戏用自

绝。 故天弃我,不有康食。 不虞天性,不迪率典。 今我民罔弗欲丧,曰:天
曷不降威? 大命不挚,今王其如台?’王曰:‘呜呼! 我生不有命在天?’祖

伊反曰:‘呜呼! 乃罪多参在上,乃能责命于天。 殷之即丧,指乃功,不无

戮于尔邦!’”商纣王的话“我生不有命在天”,代表商人的普遍心理。 而

祖伊的话,则代表少数商代精英的思想。 他们的想法和周人其实是一致

的。 《西伯戡黎》其实可以看作周初周人的作品。 只是假托祖伊和商纣

的对话来实现而已。 这样表达周人的思想,比周人自己说出来更有说服

力。 这样看来,《西伯戡黎》放在《周书》里也许更合适。 周人推翻殷商,
为了说服商人,强调他们对天命取得的新的认识,天命是发展变化的,不
可能永久止集在一处,商人失去天命,咎由自取,再正常不过。 从这个意

义上说,“天棐忱”“天畏棐忱”,是击垮商人心理防线的有力武器。
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3. “天棐忱”“天畏棐忱”是为周人取代商人提供理论支撑。
周原是商的属国。 周文王不仅臣服于商,而且对商极其恭敬①。 周

人要推翻商朝,首先要接受天命,带领周人和与国,消灭商人的武装。 但

是,要说服自己,让自己心理过得去,同时说服友邦,说服殷遗民,必须有

自己独到的理论成果。 “天棐忱”“天畏棐忱”,就是理论成果之一。 毫无

疑问,这种认识在周初发挥了独特的历史作用。 比起《诗经·大雅·文

王》的“天命靡常”和《周书·康诰》的“惟命不于常”来,它是前进了一步

的。 “天命靡常”“惟命不于常”,只是说天命不会不变,而“天棐忱” “天

畏棐忱”,是说天命不会长久止集一处,是对天命更清晰更准确的认识,
是周人关于商周革命和治国安邦的重要理论。 伪古文尚书《咸有一德》
“天难谌,命靡常”,把“天难谌”和“命靡常”联系等同起来,显然是基于

汉以后人的理解。 清华简《尹告》,整理报告以为即《缁衣》所引《尹吉》,
郑玄注《礼记》云“尹吉”为“尹诰”之误,即孔壁古文《咸有一德》②。 清

华简《咸有一德》并无“天难谌,命靡常”字样,足见伪古文《咸有一德》系

后人伪作,伪造时参考了与传本《尚书》有关的内容。

【作者简介】赵平安,清华大学人文学院历史系教授。 研究方向:古文字与出土

文献。
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