

吴组缃传略

张 国 风

从一个现代文学史上的著名作家，到一个卓有成就的古代小说史专家，这大致就是吴组缃八十多个春秋的人生轨迹。

1908年4月5日，吴组缃诞生于安徽泾县的茂林村。他的原名叫祖缃，字仲华。后来为了跳级，改名祖襄。笔名吴组缃、芜帝、野松、寄谷。祖父吴季莘，是当地一处油坊的管事。父亲吴庆余，学过洋务，受康梁影响，主张维新变法，违背祖父的意愿，没有走科举的道路，却去做了塾师和医生。欧战爆发以后，父亲弃文经商。因为他多看报纸，信息灵通，所以在外销土产品和转卖工业品的过程中颇为获利。欧战结束以后，至十九世纪末，世界性的经济衰退波及中国，吴家的经营每况愈下。吴庆余忧愁致死。是年吴组缃二十岁。母亲风素珠，是一位医生的女儿。吴组缃有兄姐十三人，多夭折，只剩一兄一姐。父亲的开明思想、家境的迅速败落，对于早年的吴组缃无疑有一定的刺激和影响。可是，更大更强烈的刺激和影响却来自时代和社会。

1914年2月，吴组缃入学塾读书。1918年2月，入本村私立育英小学“高等班”。1919年，五四运动爆发了。反帝反封建的浪潮席卷全国。当时吴组缃十一岁。两年以后，他离开家乡，进了宣城省立第八中学。1922年2月，转芜湖省立第五中学，改名祖襄。1925年2月，进上海私立持志大学高中部读书。同年秋，转入上海私立持志大学英文系一年级读书。1927年春，与沈淑园结婚，停学。回故乡茂林村担任养正小学和福群小学教师，直至

1928年夏。同年秋，至上海持志大学复学。辗转求学的过程，使吴组缃经风雨、见世面，呼吸到了时代思潮的新鲜空气。吴组缃深受五四以后新思潮的启迪和鼓舞，加深了自己对社会的认识。与此同时，他对新文学的兴趣也与日俱增。1923年，他在上海《民国日报》副刊上发表了短篇小说《不幸的小草》。1925年，他的短篇小说《鸢飞鱼跃》发表于《妇女杂志》。同年，《妇女杂志》上又登出他的杂文《和大家谈谈可能罢》。这些小说和文章虽然还不免露出初学者的稚拙，但我们可以从中看到一个少年对社会的认真观察和思考。五四以后新思潮对吴组缃的影响不可低估。当时那种开放型的思维方式、高扬个性的时代意识、对传统的蔑视和反抗、摧毁偶像的勇气、独立思考的自尊自信，使吴组缃一生都受益不浅。

1929年，吴组缃考入清华大学经济系。一年后，转入中国文学系。当时的系主任是朱自清先生。1933年7月，清华大学中文系本科毕业。同年9月，进清华大学研究院专攻中国文学。清华求学时期，在其兄吴半农等影响下，注意钻研社会科学著作，从中寻找社会问题的答案。1931年，参加“反帝大同盟”和左翼文艺团体“社会科学研究会”。1934年，《文学季刊》的创刊号上发表了他的短篇小说《一千八百担》，一鸣惊人。接着，又发表了小说《天下太平》、《樊家铺》，从此为文坛所瞩目。1934年，他的短篇小说集《西柳集》出版。茅盾撰文评介，说吴组缃“是一位非常忠实的用严肃眼光去看人生的作家”，“有精密的组织故事的能力”（《文学》三卷五期）。

1934年8月，在一门选修课《六朝文》的代考论文里，吴组缃贬斥骈文，说骈文是涂脂抹粉的娼妓文学，把任课的教授惹翻，给他的论文打了七十九分。刚刚只差一分，恰好勾销其每月三十元的研究生津贴。教授传话说，只要吴组缃去他那里谈一次，分数即可补加。吴组缃很气愤，拒绝了教授的“好意”，他

不愿用自己的屈服去换取研究生津贴。于是，他只好和清华大学研究院告别。当时郑振铎在燕京大学任教，并在清华兼课。他听说吴组缃急如星火地要南下谋生，便对吴说：“南京是个官僚社会，你的脾气在那里是呆不惯的。我介绍几个跟你谈得来的人来来往往，你看好不好？”他提出了两个人，一个是王任叔（巴人），一个是张天翼。经由朱自清的介绍，吴组缃来到南京中央研究院，任总干事丁文江的秘书。半年以后辞职。在南京工作期间，吴组缃与王任叔、张天翼、蒋牧良、朱一苇结识，成了知交。1935年1月，吴组缃应冯玉祥将军的聘请，到山东担任冯玉祥的国文教师。抗战期间兼作秘书工作，前后共达十三年之久。吴组缃和张天翼一起，通过冯玉祥将一些关押在南京的政治犯营救出狱。

1942年以后，吴组缃的主要精力转向教学。当年9月起，兼任中央大学师范学院国文系讲师，次年升副教授，直至1947年7月。先后讲授过“中国现代文学”、“中国现代小说”等课程。1944年秋，开始兼任四川省教育学院国文系教授，直至1946年夏。1947年9月，接受南京金陵女子文理学院的聘请，担任该校中文系教授。1949年4月，南京解放。同年9月，应聘担任清华大学教授、中文系主任。1952年9月，全国高等院校院系调整，吴组缃调北京大学中文系任教授，讲授“现代文学作品选”、“中国现代文学史”等课程。1954年1月，任北京大学中文系现代文学教研室主任。1955年9月起，讲授“《红楼梦》研究”专题课。1981年在北京大学中文系讲授“中国小说史论要”专题课。

1956年，吴组缃加入中国共产党。在中国作协第二次理事会会议上被推选为中国作协书记处书记。后来，又相继当选为中国作协理事。1962年起，担任北京市政协委员。1980年，当选为北京市文联委员、北京市作协副主席。吴组缃是中国民主同盟第四、五届中央委员。曾任“红楼梦研究学会”会长、“散文学会”会长。

建国以后，吴组缃潜心于明清小说的研究，作出了独特的贡献。先后在《人民文学》、《北京大学学报》、《光明日报》、《文艺报》、《文艺研究》等报刊上发表了一系列有影响的学术论文。作家而兼学者的双重气质给吴组缃的古代小说研究带来了许多特色。

1954年，《人民文学》8月号发表了吴组缃的论文《〈儒林外史〉的思想和艺术》。在纪念吴敬梓逝世二百周年的论文中，这是一篇引人注目的力作。他在文中对《儒林外史》作了高度的评介，指出，十八世纪中叶，中国“产生了两位值得我们自豪的杰出的大作家。这就是《红楼梦》的作者曹雪芹和《儒林外史》的作者吴敬梓”，他们是和俄罗斯的托尔斯泰、契诃夫“两相交辉、相互媲美”的大作家。文章深刻地分析了吴敬梓的生平经历和小说的关系：“由此可见，他在‘穷’、‘达’、‘沉’、‘升’、‘贫贱’和‘富贵’之间，有过苦痛的思想斗争，到了写作《儒林外史》以前几年，他才斗争过来，思想上才完全坚定了下来。这不是很简单很轻易的思想斗争过程。没有这种占去他大半生的切身苦痛经验，他不能有那种强烈敏锐憎恶八股制艺、憎恶功名富贵的感情；更不能通过日常现象中的一些人与事，那样深刻地领会到根源和本质——政治和社会的罪恶，也就不能有鲁迅所说的，秉持公心，指摘时弊，‘感而能谐，婉而多讽’的他的这种对现实的态度和看法。”

1956年，《北京大学学报》第4期发表了吴组缃的又一篇力作《论贾宝玉典型形象》。文章一开始就鲜明地提出了作者对于《红楼梦》主题的观点，“《红楼梦》写了一个恋爱不能自由、婚姻不能自主的悲剧，就是贾宝玉和林黛玉、薛宝钗的恋爱、婚姻的悲剧。”吴组缃在文中对贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的分析是古典小说人物分析的范例。这篇文章在红学界产生了很大的影响。

1959年，《人民文学》第8期发表了吴组缃的论文《谈〈红楼梦〉里几个陪衬人物的安排》。这篇论文引起了古典小说研究者和当代作家的共同兴趣。吴组缃在文中用一个作家的目光，提出

了《红楼梦》里的人物安排和谋篇布局问题。在文中充分地调动自己的创作经验和体会，分析曹雪芹在小说结构、陪衬人物安排上的良苦用心。这种分析是一般缺乏创作经验的学者很难做到的。文章以甄士隐、贾雨村、冷子兴、刘老老四个辅助人物为例，分析曹雪芹运用这些辅助人物时的艺术匠心。辅助人物的巧妙安排有助于介绍中心人物，有助于展现中心人物的社会环境，从而突出产生悲剧的社会根源。他在文中还说：“人物的安排，本身就是对于实生活的提炼和概括，作者一点都不能离开实生活来运用他的匠心，而只有在丰富深厚的实生活基础上，才可以很好地发挥他的艺术才能。同时，它又必然跟作者对现实生活的认识能力和爱憎感情分不开；人物安排得对不对、好不好、高明不高明，并不单凭技巧的本身，实际是表现了作者对于生活的认识是否全面深刻、感情是否真实切挚。”这篇论文不仅有助于读者对古典小说名著的理解和欣赏，而且能启发当代作家的创作，启发他们从古典名著的成功经验中去吸取营养，获得借鉴，去继承我国小说传统中的精华。难怪这篇文章发表以后，就立即获得了老舍、赵树理、张天翼等著名作家的热情赞扬。

在古典小说的研究方面，吴组缃还陆续发表了下列重要论文：《关于古典作家的世界观》（《人民文学》1958年第4期）；《关于〈三国演义〉》（1959年4月9日、15日、23日，5月13日《北京晚报》）；《关于〈西游记〉》（《中国文学》1961年第1期）；《谈〈三国演义〉》（系郑州大学中文系讲学时的记录稿，1963年9月）；《贾宝玉的性格特点和他的恋爱婚姻悲剧》（《宁夏文艺》1963年第4期，系作者在宁夏大学中文系的讲演）；《谈〈水浒〉》（《文艺报》1978年第2期）；《林冲的转变》（1978年8月8日《光明日报》）；《关于吴敬梓的民族思想问题》（载于《儒林外史研究论文集》）；《略谈〈红楼梦〉研究》（《红楼梦学刊》1982年第3辑）；《漫谈〈红楼梦〉亚东

本、传抄本、续书》（《〈红楼梦〉版本小考》代序）。

吴组缃的古典小说研究常常给人以方法论的启迪。在《论贾宝玉典型形象》一文中，吴组缃批评了当时颇为流行的、机械教条式的研究方法：“但是有些《红楼梦》研究者往往抛开人物形象，从书中摘取一些枝节的事项和节目来论断作品反映了怎样的思想，提出了怎样的问题。还有不少这样的例子，比如列举大观园里一顿酒饭花了多少银子，乌庄头送来多少什么地租，诸如此类，以证明贾家生活的奢侈，如何剥削农民，和说明了什么性质的历史或经济问题，等等”。这些批评至今尚未失去现实意义。

吴组缃学术上的贡献主要体现在明清小说的研究之中。可是，他在学术上的贡献又并不局限于这一领域。他和沈天佑合著了《宋元文学史稿》、《明清文学史稿》两部著作。吴组缃身为现代文学的著名作家，对于现代文学的研究也有很深的造诣。他的下列论文对于今人研究鲁迅、茅盾、老舍、曹禺、艾芜、沙汀、臧克家、张天翼等作家是很宝贵的材料：《读〈动摇〉》；《读〈自剖〉》；《读〈西林独幕剧〉》；《评〈子夜〉》；《一味颂扬是不够的》；《介绍短篇小说四篇》；《关于〈霜叶红于二月花〉》；《读〈十年诗选〉》；《谈〈阿Q正传〉》；《谈〈离婚〉》；《谈〈春蚕〉》；《〈日出〉漫谈》；《谈张天翼》；《关于三十年代散文》。

有一位年轻的学者曾经说：（吴组缃）是一个以其创作的‘质’而非以‘量’胜的小说家”（赵园《论小说十家、吴组缃及其同代作家》）；我想，质量取胜这一点无疑也适用于描述吴组缃的古典小说研究。

目前，吴组缃正以八十余岁的高龄继续从事着古代小说史的研究。虽然他的精力已经不如当年，可是，他依然是那么思维敏捷、谈锋仍健。现在，他还承担着培养博士生的任务。

作者工作单位：北京图书馆善本特藏部