

王方宇藏《野叟曝言》和《品花宝鉴》

〔美〕夏志清

王方宇教授近年来以书法驰名于海外，他也是美东华人间著名的书画图书收藏家。他收藏的数十幅八大山人真迹最受重视，珍本书籍也藏有不少。我于1948年初进耶鲁研究院攻读英国文学，即同方字兄相识，近三十年来我们在纽约市见面时机会更多，可谓已有四十五年之交情矣。早在五十年代，客居纽约市的胡适之先生曾向方字兄借阅他珍藏的两种清版小说：《野叟曝言》和《品花宝鉴》。两部书先后收到后，胡先生曾于1956年4月15夜半、21日致函方字兄，略述二书之版本问题，且于同月另写一文专谈《〈野叟曝言〉的版本》，也寄藏书人清赏。当时并无其他版本可参考，这篇文稿胡先生是不准备发表的。同时他也知道他的片纸只字朋友都会保存的，因之看样子，此文写好就寄方字，自己并未留下底稿或影印本。

今年年初方字兄翻阅旧信，重睹胡先生的函件和文稿，也就影印一份给我，知道我对这些资料会感到有兴趣的。隔不久，方字约我在哥大附近一家馆子相聚，把那两部珍本小说也带来了，希望我为二书以及胡先生有关它们的信件和文稿写下一些品赏之语和感想。

我对章回小说虽也下过些研究功夫，但青年时代一直在攻读西洋文学，对此项研究起步较迟，不像胡适赴美留学以前，早把我国的说部名著都已读遍了，包括《野叟曝言》、《品花宝鉴》

在内。他在抗战前写的那些小说考证和评论，当时轰动全国，因为一般读者对这些小说也是较熟悉的。到了八、九十年代，海内外华人读者早已趣味大变，年轻人对《三国》、《水浒》、《红楼》都不感兴趣，更不说《野叟曝言》、《品花宝鉴》这样冷门的小说了。我记得林语堂先生曾在《吾国与吾民》里谈到《野叟曝言》此书，但好像洋读者并未因此对它感到兴趣。抗战初期，周信芳（麒麟童）先生曾在上海连续排演了好多本“文素臣”连台京戏，表示当年一般听众虽未读过《野叟》，对小说主角、文武全才的文素臣倒是很熟悉的。到了今天，国人间知道这位“天下无双正士”姓名的实在少之又少了。

情形虽然如此，胡先生花气力研究过的小说总比较能受到海内外学者的注意。因之近年来《醒世姻缘传》在美国学人间相当热门：普林斯登浦安迪Andrew Plrkss 教授，哈佛博士吴燕娜Yanna Wu教授，我的学生、哥大博士陈李凡平Fan Pen Li Chen教授对此小说都曾有专文发表过。不久前，我的另一位学生（也是浦安迪的高足）大河伊芙（Eve Nyren Olsawa）从日本来信谓准备把《醒世》全书译出，首册二十四回即将由纽约州Edujn-Mellen Prezs出版成书了。这的确是个好消息。

相比起来，三十年来即在中国学者间，也少有人针对《野叟》、《品花》写过评论。故友侯健教授曾写过一篇《〈野叟曝言〉的变态心理》，已收入其文集《二十世纪文学》（台北、众成出版社，1976）。已故京剧名票侯榕生女士对清代梨园生活极有兴趣，曾在香港《明报月刊》上发表过《谈〈品花宝鉴〉》（1971年8月号）、《〈品花宝鉴〉纵横谈》（1982年11月号）二文。哥大王德威教授去年在《中外文学》月刊上发表了一篇极精彩的论文《寓教于恶——三部晚清狎邪小说》（1992年11月号），其中的一部即《品花宝鉴》。除此四文之外，有关这两部小说的资料都只是考证作者、版本这方面的。

1956年4月胡适在纽约重读这部珍本小说。翌年整个暑期，我及柳存仁兄客居伦敦，阅览大英博物馆和英国皇家亚洲学会所藏之旧刻本中国小说130余种，事后写成 *Chinese Popular Fiction in Two London Libraries*（《伦敦所见中国小说书目提要》）一书，1976年香港龙门书店初版。有关《品花》之中文提要部分见该书326—329页。1958年3月，另一位中国小说专家周绍良先生在《光明日报》上发表了一文论《〈品花宝鉴〉成书的年代》，已集于中国社会科学院文学研究所编辑之《中国近代文学论文集·小说卷》，中国社会科学出版社1983年初版。方宇兄要对《品花》藏本作一番研究，柳、周二氏之考证文字是非读不可的。

胡先生谈《品花》版本的书信仅三百字，太简略，并无多少学术价值。他认为该版“第二序署名‘幻中了幻居士’，是刻书的人，也就是著书的人，看两序的笔迹可知”。仅凭“两序的笔迹”就咬定“幻中了幻居士”即是自序作者石函氏（阿森，字少逸），证据实在是不充分的。我同意柳存仁教授的说法，居士序里那些“借抄、校阅的话，都不一定是完全真实的”，但《品花》封面背叶既郑重记下“戊申年十月幻中了幻斋开雕己酉四月工竣”，斋主人“可能是出费刊行的作者朋友”。胡先生未把“戊申”、“己酉”改写为西元年份。存仁兄作了一番推测，认为陈森1837年（道光十七年丁酉）即已写了《品花》十五卷，1847年在船上又写了十五卷，年底又开始续写小说，“五阅月而得三十卷”，1848年（道光二十八年戊申）十月这部六十回的小说开雕，翌年（道光二十九年己酉）四月竣工。

仅凭两篇序文，存仁兄自承无法确知陈森何年何月开始写这部小说的。陈森于《品花》之前已出版了一部剧本《梅花梦传奇》。周绍良看到了此书，凭作者在书前所提供的自传资料——“道光癸未（三年，1823），余游京师”——而能确定《品

花》首十五回是于道光五年（乙酉，1825）写成的。全书六十回则完成于道光十五年（乙未，1835）。《梅花梦传奇》书前有刘承箎的序，周绍良因之也能确定在《品花》自序里那位鼓励陈森写小说的“同里某比部”就是刘承箎。周可能并非胡先生的学生，但他能在“大跃进”期间写出这样一篇考证严密的学术文章，实在表示他是深受胡适的影响的。柳存仁早在北大读书期间即是胡先生的学生，也是小说专家孙楷第的学生。柳不仅治小说大有成就，治道教史以及汉学好多方面，都是成绩斐然的。

方字兄珍藏的那套《品花宝鉴》并非海外孤本，大英博物馆就有一套，胡先生当年送给赵元任夫人的那一套，必然仍在美国，若非由卞赵如兰教授珍藏，也必然捐赠给哈佛或柏克莱加大图书馆了。但方字若有心为大陆、台湾、香港出版界做些事，他那一部《品花》用处还是很大的。1984年台北广雅出版公司出了一套《晚清小说大系》，装帧精美，封面烫金，看来非常富美堂皇。此套大系也备有《品花宝鉴》上下二册，凡774页。但台湾目前一般编辑、校阅者国文程度太差，这两册《品花》外表漂亮而错字实在太多，连排偶体的句子也会误加标点的。陈森自序文言较深，排印出来错字多且不去说它。首回介绍梅士燮、子玉父子二人。初版原文写士燮“蔼蔼乎心似春和。凜凜乎却貌如秋肃。人比他为司马君实、赵清猷一流人物。”台北新版第二句丢了个“却”字，再下面“人比他为司马君，实赵清猷一流人物”，显然编者不知司马君实为何许人。接着原文介绍梅子玉，“生得貌如良玉。质比精金。宝贵如明珠在胎。光彩如华月升岫”，台北版把后二句排印成：“宝贵如明珠，在胎光影如岁月升岫”，非常可笑。方字如肯把全书四函二十册影印刊出，世界各地之中国小说专家必为之拍额称庆。同性恋是当今文学之热门题目，《品花宝鉴》是中国第一部专叙同性恋的长篇小说，若把初版影印重版，应会受到国际汉学界之重视的。

方字兄藏有的光绪辛巳（七年，1881）常州活字本《野叟曝言》乃该小说最早的印本。知不足斋主人虽在序里说，作者江阴夏敬渠康熙年间即“幕游滇黔，足迹半天下”，胡适重读此小说，发现一百三十七回两处小注中提到戴珊此人（戴珊传见《明史》卷183），一百四十五回以下提到意大利等欧洲四国（此四国名皆见《明史》卷326末节），也就在《〈野叟曝言〉的版本》文里断定“此皆可见作者著书已在乾隆四年的《明史》刻成已流行之后”。胡先生治学有深厚的读书基础，再加上他心细如发，一条小注也不放过，真让人佩服。事实上鲁迅早在二十年代查阅光绪《江阴县志》等书为夏敬渠找传记资料，发现他名“列于赵曦明之后，则乾隆中盖尚存”，已为胡先生的推断找到了一个旁证。《中国小说史略》第二十五篇另外也提到江阴夏宗澜、夏祖熊等清代学者。如有人肯花时间去查阅各种江阴地方资料，可能对夏敬渠以及所谓“夏氏之家学”会有更多的发现。

胡适当年“家中也有辛巳常州本”（1956年4月15日致王方字函），那年借阅方字藏本，主要给自己机会把小说重温一遍。他在《〈野叟曝言〉的版本》里虽写下了一段小考证，但因为看不到十二三岁时即已看过的石印本，和后来看的 光绪壬午（八年，1882）申报馆排印本，也更无从搜集其他版本，在文稿里他主要把辛巳活字本残缺不全的情形一一记录下来，“以备他日比勘之用”。这项工作他做得很道地。

对我自己来说，辛巳常州本最值得注意的地方是每回末了长长的总评和每回正文里的双行小字评批。尤其那些总评写得实在好，而且显然是作者自己写的。到了清初，所谓“四大奇书”——《三国》、《水浒》、《西游》、《金瓶》——新出的好版本都有文人新加的批评，以便提高读者的兴趣。夏敬渠自称《野叟曝言》为“人间第一奇书”，且逐回亲自作评，雄心实在很大。生前未能把小说手稿出版，他一定感到非常失望的。胡适一

向看不起传统文人写的小说评批，当年他协助亚东图书馆出版一套新式标点的明清小说，且乐意为它们写长序，但旧版本上所有的文人批注评论都给删掉了。我这一代的读书人都听从胡适的指导去看旧小说，加上旧式文人批注的小说——金圣叹七十回本《水浒传》是例外——已不见坊间，也跟着鄙视、忽视旧式文人的批评。欧美中国小说专家，对那些明清小说评家大为重视，还是最近二十年的事。

台湾坊间最流行的版本乃世界书局印行的《真本野叟曝言》，上下二册，共一百五十四回，一千一百七十页，比《红楼》、《金瓶》要长得多了。此版本想在政府迁台前，即已销行全国各大都市了，校对很精，可说没有错字。活字本上有的错字，如第五回十一页A上“那莹句的嫩脸上”此语，世界版上早已把“句”字改正为“白”了。世界版可能是根据申报馆铅印本重排的，全书应无残缺不全之处，但所有色情描写的部分都给删掉了，这样的“洁本”读来当然是不够痛快的。世界书局或任何有意重印《野叟曝言》的书商如能借到光绪辛巳活字本，把洁本所无之色情部分和总评、小字评语都补进去，出一个最完整的新版，该多么好！方字兄如不便把珍本出借，自己先摄制一套缩微胶卷的mastercopy，再把全书加以复印，就很方便了。方字兄嫂两三月内即将迁居曼哈顿，我自己也有更多机会去鉴赏他们藏有的名家字画和珍本书籍了。

（本文责任编辑：冯惠民）