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不止留恋：吉林春节往事

 赵大莹 国家图书馆古籍馆

春节是一年里的大节。在吉林，这个节日几乎漫过整个腊月和正月。在“猫冬”的农闲

时节，忙年是最热闹的活动。小时候不远游，但点点滴滴、细枝末节、热气腾腾的冬日记忆，

想起来，总能让自己心跳加速，忍俊不禁。黑吉辽（部分内蒙古地区）很多习俗是相同或相

似的，但随着年齿日增，我发现并不是东北的就是全国的，或者说吉林的就是东北的，而我

也没有在吉林以外的东北过年经验，因此，拾取琐忆，囿以“吉林”，聊以志趣。

一、来撒欢儿吧，少年！

小时候的寒假感觉悠长而过瘾，玩乐与吃喝，都得到了充分的满足。户外游戏但有一两

种，便能够跟三五小伙伴玩上一天，汗流浃背才回家吃饭。吉林的雪属于粉雪，成片成片地

落下来，很容易团成雪球、堆个雪人。得天独厚的条件下，玩雪滑冰简直是必备技能。每次

雪霁天晴朗，孩子们都冲出家门，除了耐着性子扫出一条行走的小路，便开始了堆雪人大计。

铁皮桶的帽子、胡萝卜的鼻子、胸前放一把扫帚，如果有煤球还可以敲成扣子装上，看起来

就有一种不甘草率的美。最激烈的当然是打雪仗。团雪球讲究一个握法得当，两三下快速握

出一个雪球，找准目标就迅速投出去，即将打中目标前赶紧加速反向快跑，避免被目标追及。

然后再团雪球，再择机进攻。如果跑的太慢，很有可能被逮住按在雪地里，一捧一捧粉雪劈

头盖脸砸下来，最轻的物理伤害也是一脖子雪啊，沁凉沁凉地变成冰水。

打出溜滑也是值得吹牛的本事。从家里打几盆井水，哗哗地泼在已经踩硬实的雪地路面

一侧，等上一会儿，就会结成光滑的冰面。玩之前，要看准起始位，先助跑一段，从起始位

刹住脚，双臂略微张开控制平衡，同时让双脚一前一后并列在冰面上滑行，滑得距离越长越

厉害。当然，想赢的前提是鞋底不能太防滑，磨的没了纹理的比较好。小时候，我和邻居姐

妹俩经常 PK。她们的战靴——靰鞡鞋（好像叫做水乌拉），就是一种皮质的防水的鞋子，但

是鞋底又平又光，一次能出溜得很远，让我望尘莫及，也羡慕至极。

玩得最嗨的时候，是舍不得回家喝水的。檐下的冰溜子，我们经常掰下来舔舔，权作解

渴。个子小的小孩儿，只能够到柴火垛上的小冰溜子，极细，很可能一下子就碎了、化了；

个子高的，能够到屋檐下的冰溜子，咔吧一声脆响，映着爽丽的太阳，照亮了一排小孩儿的

眼睛。然而就在这短暂的休息时间，院子里倒扣的铁皮桶、大门两边的铁柱子，不知道粘住

了多少好信儿的舌头，需得用温水来解救。真是好奇粘舌头啊！

各种户外的游戏，我非常喜欢的还有一样，打爬犁。当然，今天在公园里还能看到那种

坐着小椅子，用两个钎子滑行的小爬犁。小时候在老家玩的，没有这么舒服。一般就是木板

拼上，下面固定两条铁丝，玩的时候，需要跪着，用钎子助力在结了冰的小河上滑。这样的

小爬犁很费力，又不太容易一下滑很远，不是我的菜。我最爱的是那种大人去赶集用的大爬

犁，用狗或者马来拉动的大家伙。平常日子放院子里，被小孩儿们征用来玩。外形像一个木
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床，前有车轭但没有轮子，就靠两根光滑的木杆在雪多冰厚的地上滑行，速度非常快，一跑

一溜烟，适合东北的高山密林等多样地形。清人阮葵生《茶余客话》对爬犁的描述很是详细：

“似车无轮，似榻无足。覆席如龛，引绳如御。利行冰雪中，俗呼扒犁。”论亲戚关系，应

该是我外婆的妹妹那一支，家里有这样的大爬犁。所以过年前跟着大人们去上坟及走亲戚，

我们几个小孩常凑一起，跟着小表哥玩大爬犁。需得找一个大大的长坡，打爬犁才过瘾。出

发前，小表哥调整好爬犁方向，然后坐在最前面，双脚支着地，稳住爬犁，双手握着粗大的

麻绳以掌控方向，我们两三个小孩儿在后面一两排坐稳，自己摸索固定方式稳住身体，然后

随着小表哥一声口令，他收起双脚踩在爬犁木杆弯上，我们跟着爬犁俯冲的方向，齐心协力

左右调整重心，保证爬犁一口气冲下去，中途不会翻到两侧的沟沟里。每次俯冲，我都肾上

腺素狂飙，恨不得嗷嗷喊出来。唯一就是下坡容易上坡难。下坡一次爽，上坡费力慢。小表

哥在前面背着绳子，我们一众小孩儿在后面哼哧哼哧的推。一身大汗推上坡，嗖一下就又滑

完了。哎，要是能把上下坡的时间反过来，该多好啊！

图 1 大爬犁（孙可依绘）

每每玩到满头冒热气，我们根本听不见肚子咕咕叫，而是需要大人们出来喊，才恋恋不

舍回家吃饭。洗完手，有时候会迫不及待地先从火盆里扒拉出几颗烤土豆，左右手倒换着，

蹭蹭蹭剥去外披，微焦的金黄土豆，又热又香，感觉肚子一下子踏实了。

吃过饭是不能马上出去玩的，大人们不让。于是，把被雪花、汗水打湿的棉衣棉裤铺

在炕头烘干，我们明目张胆地掏出打毛衣的毛线团，剪下来一段，打个结，就对坐着翻花绳

玩。两个人互相翻花样，绞尽脑汁，直到一方翻不下去为止，很能考验才智。此外，还可以

掷嘎拉哈。嘎拉哈，就是羊后腿的一个小骨头，是六面体，但能立得住的只有四个面，按形

状分别叫珍儿（像耳朵）、轮儿（有两个小圆形在一个平面）、坑儿（凹面）、抱儿（凸面）。

与一个小沙包配合着玩。大家坐在炕上，分两组，每组 4个嘎拉哈。先玩的一组，需要把四

个嘎拉哈掷出去，看它们落下后是怎样分布的，然后把小沙包向上抛起，在沙包落下之前，

需要准确地将同样一面朝上的嘎拉哈一把抓起来，再接住沙包，就算成功一次。如果没有相

同朝向的，就重新掷。如果四个都一样，就一次抓起来，进入下一关。这回，掷完四个嘎拉

哈，观察好朝向，抛起沙包，迅速把所有嘎拉哈都摆成珍儿朝上，再接住沙包。一次不成，

还可以在对方失败后，再接着继续。珍儿、轮儿、坑儿、抱儿都顺一遍后，就通关了。我自

己摸索的一个技巧是，沙包别太沉，否则不好控制下落速度。我的致胜法宝来自外婆的镂空
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造型的绣球沙包，是她裁制衣服剩下的边角料缝起来的，特别轻巧。这个游戏非常考验手眼

协调和反应速度，当然熟练的玩家，嘎拉哈都玩包浆了，足可说是又好看又值得秀的玩具。

图 2 嘎拉哈与小沙包（孙可依绘） 图 3 一套嘎拉哈（左上：轮儿、左下：珍儿、

右上：抱儿、右下：坑儿）

为了给外婆凑人数，我还跟着学会了玩纸牌。外婆口中的纸牌，其实是塑料材质，很像

后来玩的麻将，一共 120张，长方形，大约长六七厘米，宽三厘米。其中条、饼、万三种牌，

从一到九各有四张，正面用水浒人物结合竖条、圆形、万字形等矢量图作为牌面，背面统一

花色。此外还有老千、红花、白花等各四张。跟外婆凑数玩纸牌，我在数学、认字和水浒英

雄方面得以启蒙。老千（晁盖）、红花（王英）、白花（一丈青扈三娘）的矢量图形都是红色；

而我觉得尤其有趣的是九饼（鲁智深）、九万（宋江）、小鱼（张顺）。这种纸牌，最少 3个

人就能玩，玩法叫“离胡”，但一般大人们愿意凑成四个人起牌，叫做“白（六）胡”。在麻

将兴起以前，春节前后，纸牌游戏横扫十里八村，几乎人人都会。除了多人游戏，纸牌还可

以拿来占卜来年运气，无非是酒色财气，看看哪样成与不成。对外婆和我妈来说，最好当然

就是发财而不生气啊。

图 4 纸牌（孙可依绘）

室内游戏往往还会顺带吃点小零食。冬日里难有新鲜果蔬，最常见的就是秋天晾晒的海

棠果干、杏干，地窖里储藏的国光苹果、黄香蕉苹果，还有家家户户都有的冻梨。那外皮黑

皴皴的、小小的，圆圆的花盖冻梨，我一口气能吃四五个，而且是直接冻着啃，并不需要解

冻。当然更多人还是习惯用一碗凉水把冻梨化开再吃，咬上一口，梨汁横溢，酸酸甜甜。后

来又有苹果梨等个头更大、更甜的不同品种的梨加入冻梨大军，但我念念不忘的依然是花盖

梨，口感粗粝、冰凉，能解救在炕上热得冒火的我。
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小零食里，老少咸宜的就是各种炒货。榛子、松子、瓜子是必备的。我们很喜欢一边 N

刷《西游记》，一边嗑瓜子，或者干嚼三鲜伊面。后来我爸还买到了几箱黄山可乐，随时从

窗外拿进来，冰凉透顶，真是神仙般的小日子！

二、来办年吧，大人！

（一）祭祖与采购

春节里又忙又乐的，应该是办年的大人。从腊八开始，二十三、三十、除夕、正月初一、

二、三、五、七、十五、十六、二月二，都是关键的时序节点。要按节奏过好大年，男男女

女们必须算好时间，赶着年前去祭祖上坟，背着各种假花真酒，有时候还带着冥币纸钱，去

祖坟上清理杂草，祭拜先人，念念有词，希望先人福佑子孙。没成年的小孩儿一般不让跟着

去，但有时候能看到十字路口烧一些黄纸包，那里面大多装的也是纸钱或彩纸衣服，外面书

写考妣名讳，以送达先人。远在外乡，对我来说，如今年前的祭扫，也大多成了意念里与先

人的心灵沟通了。

除了祭祖，办年的物资采购，要通过赶集来实现。小时候我家住在镇中心，来赶集的亲

戚朋友，一般都在我家落脚休息，吃个午饭，下午再回家。看着他们喜气洋洋地凑够了一车

或一爬犁的糖瓜果干、各种炒货、诸般调料、冷冻江鲜海货，各色烟花炮竹，我都跟着兴奋。

天天盼着爸妈也能早点下班，带上我去办年。最美好的愿望，往往不经意间就实现了。某天

我去仓房里找东西玩，会偶然发现巨长的海鲜——冻带鱼，它们就变成我和小伙伴们刀光剑

影中的凛凛寒光；有时候会在角落里发现不知啥时候爸妈藏起来的几箱子雪糕冰棍，它们有

时候等不到家里招呼小孩儿客人，就得补藏……唯一等得住的是大件的烟花爆竹。我爸非常

爱放烟花，恨不得一个月的工资都拿来买最长的鞭炮、最绚的烟花。这可是我最得意的事，

因为可以从小年一直正月十六，夜夜看烟花。晚上，大红灯笼下，爆竹吱吱咻咻地腾空而上，

火树银花一簇簇盛放于夜空，整个小院变得热闹而夺目。

（二）准备吃食

“腊八粥，过几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜儿粘；二十四，扫房日；二十五，

炸豆腐；二十六，炖白肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十儿晚

上熬一宿：大年初一去拜年”。这首吉林人耳熟能详的儿歌里，蕴藏着紧凑的忙年时间管理。

进入腊月的第一个重要日子是腊八。这一天，外婆会把挑好的大蒜削去根，略用盐杀一

杀，少放一些糖，用醋没过大蒜，腌成腊八蒜。它作为年夜饭做调味、解腻的重要配菜，尤

其是吃饺子时，那莹润的渐变绿色蒜瓣，因为米醋泡过而带有一种酸酸的微辣，一口咬下去，

跟软弹的饺子皮里的小肉球一起，在口腔里混合，迸发出难以形容的鲜香，真真是“没齿难

忘”。听我妈说，现在不容易买到正经的高醋了，否则酸而香、色泽红的米醋，才能泡出来

长得像翡翠、味道醇厚饱满的那种颜值口味都在线的腊八蒜。

腊八粥，如果按老舍《北京的春节》里形容的，是“农业社会的一种自傲的表现”，是 “小

型的农业展览会”，我觉得毫不夸张。你看，那一捧五颜六色的各种米、各种豆、各种果干、

坚果，凡是家里有的，平时觉得好吃舍不得吃的，恨不得一股脑儿都熬进去，加一点冰糖，

煮出来的腊八粥亮晶晶、热乎乎、甜丝丝，甫一入口，幸福感爆棚。前两年居家办公时，我
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在熬腊八粥前曾试图分清楚 10种豆，到最后有一种橘色豆子，非常小，圆圆扁扁的，怎么

都认不出来，还是求助了卖菜老板，才知道叫小扁豆。顿时觉得这“农业展览会”产品，除

了好吃，的的确确是长知识啊！

图 5 分辨杂豆（1黄豆，2 绿豆，3 豌豆，4红豆，5 白芸豆，6 黑豆，7 鹰嘴豆，8 花腰豆，

9红腰豆，10 小扁豆；笔者摄）

豆子、豆腐是老家常吃的食物。因此有些人家还会做豆腐。除了现做现吃的留一点，大

部分都是冻起来，以备正月里炖干白菜或者炖萝卜。还有一些做成水豆腐，非常的嫩滑，配

上盐、韭菜花、花生碎等小料，很是可口。我不是特别爱吃的，还有一种叫小豆腐，应该是

做豆子时候过滤的豆渣，跟雪里蕻叶子等炖一炖，节省的吉林人，常也拿它充一盘菜。

荤菜里重要的便是猪肉。老家亲友杀年猪，常常也会托人或赶集的时候给我家捎来几大

块，甚至是半头猪。外婆和妈妈都要提前分解、煮熟，预备年夜饭时做红烧肉、炖排骨等大

菜。有时候，刚煮熟的精瘦的肉，外婆就切了薄片端到我枕头边儿，直接用肉香把我馋醒，

然后我就美滋滋地蘸着酱油碟，大快朵颐。

杀鸡是个技术活。买来或人送的土鸡，一般是先把它饿肚子养几天，到腊月二十七了才

开始杀。外婆杀鸡的流程十分严谨，首先拔掉几根鸡脖子部位的毛，再念个词儿，最后才动

刀，一抹脖子，放干净血才结束。年年围观，我都背下来了，外婆念叨的是，“小鸡小鸡你

别怪，你是阳间一道菜。今年死了，明年再回来”。但我爸是个急性子，有一回，外婆忙不

开让我爸杀鸡，结果他手起刀落，直接断头，那只无头鸡在院子里疯狂奔跑了好几圈，力竭

后才倒下。外婆会烧好几壶开水，给杀好的鸡们褪毛，清理内脏，处理好的整只鸡再挂外面

冻起来。

酸菜要切细丝，预备春节里做酸菜锅子用。今天想来，我家吃的酸菜锅子严格来说，应

该是酸菜海鲜锅。铜火锅烧着炭，沿锅一圈，布好提前炒香的酸菜，有时会放一点粉条，主

要是要放很多切的薄薄的五花肉片，并且必须放海虹、海兔、海米，以及梭子蟹等海货，咕

嘟嘟烧开后，才滋味正确。所配料碟，主要是蒜泥酱油，当然也可以用腊八蒜。正月里家人

团座，热乎乎地分食火锅，搭配冰凉的果子露或可乐，又舒服、又好吃。吃到兴处，我爸还

会用那种双卡录音机，放“沈阳啊，我的故乡”之类的流行歌曲，让我一直错以为沈阳也是

我们吉林的一部分。

到了腊月二十八、二十九，面食工程已然属于日出而作、日入不息的战斗。我外婆张罗

跟邻居借来模具，即使停电，也要点上蜡烛，把各种枣泥馅、芝麻馅、豆沙馅、红糖馅、油

滋喽（肥肉丁加白糖）馅的小饽饽，扣上模具，要把桃子、梅花、福、寿等图案都做出来才
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满意。而数量最多的面食，恐怕还是冻饺子和粘豆包。因为号称初五以前不倒垃圾、不新做

饭，所以至少半个月的各色主食都要提前预备。各种馅料、不同造型的饺子且不多说，但粘

豆包冻起来硬邦邦，吃起来粘糊糊，从盘子上夹起来跟拔丝一样，蘸上白糖，咬开一口，有

粘度有韧性的黄色面皮，露出闪闪发光的红豆馅儿，呼应着内外透心甜的味道，简直令我欲

罢不能。我外婆会做两种皮，一种是黄米面，一种是白米面（或许是圆粒糯米），包上蒸熟

捣烂再过纱布后的红小豆糜，和入一点猪油跟白糖，团成一个个小球球，用帘子蒸熟后，直

接户外冷冻，然后收到仓房里，随吃随热，特别方便。我估摸着，光是这两样粘豆包，每年

外婆都要至少包上三百个。

图 6 粘豆包（孙可依绘）

（三）装点门面

小年，也就是腊月二十三，习俗上是要祭灶王爷。有些人家是要贴灶王爷画像的。我不

太记得具体祭灶的仪式，但最开心就是能吃灶糖。大人们一端盘子，孩子们呼啦啦围过来，

根本不够分啊。灶糖有长条形的、也有颗粒状的，最好吃是冻着时一口咬下去，脆脆的，酥

酥的，又甜又香。但如果在屋子里放一放，暖和了，灶糖就开始粘牙，真的是封口神器。所

以每每读到白居易《岁日家宴诗》说，“春盘先劝胶牙饧”，谢学墉《送灶》诗说“劝君多食

胶牙饧”，我就觉得高手在民间，用甜甜的胶糖来粘住牙，那无论好坏事儿，灶王爷都别想

张开嘴啊。

过了小年，正式进入过年倒计时，要开始写大字、贴对子了，可以自己用红纸写春联、

福字，或者请字好的人来写。小时候，我去农村串亲戚，对写大字的印象还是挺深刻的。我

二舅是小学语文老师，诗文常诵，尤其爱写大字，是老家亲友里公认最会写大字的先生。那

时候，我玩累了回家啃冻梨，看到二舅常常盘腿在炕上一坐大半天，满炕晾着都是他写的春

联、福字。累了，他就端着大茶缸子嘬一口浓茶，起来活动活动，笑眯眯地迎来送往——跟

约写大字的人寒暄客气，跟取大字的人说说联语的含义。那时候也没什么厉害的润笔，几个

鸡蛋，大萝卜，冬储的土豆干、黄瓜钱儿都有可能在几番推辞客套后，出现在二舅妈厨房旁

边的小耳房里。再后来，集市上开始出现刷金粉的印刷春联、福字什么的，有时候还有带大

胖娃娃的年画，赶集的人通常就一套买回家，写大字这件事儿，就逐渐变成个人爱好了。
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老家过年贴对子，要搭配挂钱儿、窗花一起才好看。我爸一般都是除夕值班，所以他总

是天不亮就起来，熬上一大锅面浆糊，然后把我拖起来，跟他一起贴对子和挂钱儿。挂钱儿

是贴在横批下面的彩色剪纸，上面有吉祥图案，比如鸡、鱼、梅花、牡丹花，文字也都是“吉

祥如意”等庆贺祝福。我家一个横批下面粘上三张挂钱儿，色彩鲜艳明丽，在白雪皑皑的世

界里分外喜庆。除了大门、户门、室门，农村的粮仓、鸡窝、猪圈、仓房等凡是有门的地方

都要贴满春联，顿时门庭内外焕然一新。有一次，我爸故意逗我，把福字倒着贴上了。情急

之下，我大呼小叫地提醒他，“爸爸，福倒了，福倒了！”他就哈哈大笑，再告诉我这个谐音

寓意很好。他还会在大门口挂上大大的红灯笼，让它居高临下地照得小院红彤彤。

图 7 五色挂钱儿

走街串巷的小贩，有一个重要的货物在此期间出售，那就是财神爷画像。年画在家里墙

上贴起来，喜洋洋、亮堂堂，是人们非常喜欢的过年装饰品。但财神爷画像，往往是小贩上

门送来的，因为属性特别，这货是不能侃价的，而且不找零，所以一张财神爷像，五块钱、

十块钱，都有可能。接来的财神要高高地贴起来，还要供上花果，认认真真地许个滚滚财运

的美好愿望。记得小学高段后，我家搬到城里，住单元楼房，依然还有两年不断接到上门来

送的财神画像。

腊月二十四，要大搞卫生。我外婆和妈妈连续奋战几天，从地面到天棚，从卧室到厨房，

几乎每个角落都要打扫一通，鸡毛掸子抡得都快掉毛了。不但要窗明几净，还要擦拭锅碗瓢

盆，样样如新。特别重要的是浆洗被褥，被里、被面都要拆洗。我经常被抓来参与抻被单，

这个工程是指就是处理用淘米水浆洗后晾干的被单。因为晾干（准确来说是“冻干”）后被

单非常硬挺，需要两个人合作，把被单对折对折再对折，变成一个长条后，面对面各拉一头，

一松、一抻，节奏一致，几通抻拉下来，让被单变得既平又软，再拿来绗缝被子和褥子。等

我长大一些，绗缝这手艺活儿，也正式参与其中，顺带着还跟外婆学会了三四种不同的绣花

针法。

添新衣就看情况了。我外婆是特别厉害的巧手，名字里就有个“绣”字，要按今天来

说，是高级裁缝。什么时新样式的衣裳，她看一眼，就能裁出来，然后手工缝制好。小时候，

我因此而受益，一年四季经常是“街上最靓的仔”。春节前的新衣服就更是如此。印象里，

有一件红色条绒外套，做的是彼得潘领子镶上白色绲边，上肩袖，袖口作荷叶状，配上黑色

的条绒锥形裤，红色小皮靴，很是喜庆。弟弟则有一套墨绿色缎面夹袄，配小背带棉裤，非

常衬托他胖嘟嘟的身材，再脚蹬黑皮靴、头戴小虎猫，可爱得紧。长衫旗袍好看但不方便干

活，所以我妈穿的都是外婆缝制的袄罩，有暗红色缎面同色系织绣纹的，配蝴蝶扣袢，圆襟
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平裁，拜年穿；有亮蓝色银丝花卉织锦的，耐磨，就家里穿，为了方便穿脱，是树枝扣袢，

对襟上肩。外婆自己有深褐色的寿字纹缎面袄罩，也是圆襟平裁，配琵琶扣袢，压襟位置可

能换个琉璃扣头，用在除夕晚上子孙拜年时穿。我爸没机会穿当时流行的中山装、条纹西服

什么的，大概就制服外面能配个深灰色呢子大衣，轮换着戴深灰或黑色的前进帽，出去拜年

时穿一下。当全家人武装完毕一起出门，我常常觉得爸爸是夏洛克在东北安了家。

眼瞅着到年根儿底下了，门面装点也到了白热化的关键期。主妇们掐算着时间，扶上老

人、拖起小娃赶去洗澡，还要烫头理发。一路叽叽呱呱，说说笑笑，再带一些腊梅、荷花等

永生花回家，继续美化空间，仿佛一点没累着，还有十足的精神，干净靓丽地迎接春节。

三、过年啦，家人！

（一）做年夜饭、吃迎神饺子

紧锣密鼓地各种准备之后，终于到了除夕这一天。年夜饭，其实我家都是提前吃，大概

是下午 3点，因为爸爸要去值班，所以应该是比别人家都早些。外婆和妈妈一遍遍核对菜单，

然后让我拿笔写下来，冷碟几个，热菜多少，几荤几素怎么搭配，什么菜品何种寓意，都要

清楚明白才行。冷碟里最贵的可能就是拍黄瓜了，冬天里新鲜蔬菜太难得，我当时被 10元

一根的黄瓜吓的不轻。冷荤里面，腊肠、红肠应该是最常见的。热菜里，除了猪肉、江鲜大

鲤鱼也是必备主菜，此外还有鸡肉炖榛蘑、卤猪蹄、油焖大虾、锅包肉或溜肉段等；半荤定

有蒜薹炒肉、西葫芦炒香肠；素菜恐怕就是个点缀，我妈一般要求做白菜、生菜，都跟发财

有关吧。总之，张罗大概十六或十八个菜，就可以一边看电视，一边吃年夜饭啦。我爸总是

兴冲冲地在饭前去放长长的挂鞭，叮叮咣咣几万响结束，才心满意足地回家吃饭。值班不能

喝酒，他就带我们喝噶瓦斯，发了红包后，再去值班。

迎神饺子，不能是事先做好冻起来的，必须是现包的。撤掉年夜饭，我们就围坐在电

视机前，一边听电视，一边聊家常。按分工，外婆拌馅，我妈和面、揉剂子，我擀皮。谁先

结束，就开始包饺子。通常妈妈们会准备不同面值的硬币，还有开心果、花生，作为隐藏款

好运饺子。迎神饺子对我们来说就跟拆盲盒一样，既兴奋又期待。到了夜里 11:30左右，赶

紧下楼放鞭炮，把财神引导到自己家，同时煮上饺子，开始用胃口比拼运气。饺子不能做记

号，因此，隐藏款放在哪个帘子上就特别重要，我外婆记的清楚，但我妈经常乌龙。有几年

的迎神饺子，我们在我妈的乌龙之下，一个隐藏款都没有吃到，反而正月里拜年来的亲戚们，

惊喜连连。后来，我和弟弟就看牢我妈的饺子帘，必须保证下锅的是正确版，才如愿以偿地

吃到对的饺子。

迎神饺子结束，大人们和大孩子们就可以守夜了。春晚都唱完《难忘今宵》了，但兴致

勃勃的守夜分子们，依然玩着游戏，饿了吃点零食，直到晨光熹微，才会去睡个回笼觉。沈

兆禔《吉林纪事诗》里说：“梅花未放雪花飘，守岁重裘貉与貂。儿女团圆同不睡，迎春送

腊是今宵。”确实如此啊。

（二）正月拜年、冰灯雾凇

正月初一，开始亲戚拜年。拜年一般带四盒礼，包括酒水一件（软饮料一箱、啤酒一箱

或白酒两瓶）；两匣糕点（早年叫果子，礼数上是二斤果子用红纸包着，后来大多是改装在
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天地盖的扁盒子里）；一箱水果（也可以是两瓶水果罐头）。有些礼物，比如糕点，自家舍不

得吃，也会拿来转送他家。我小时候总忍不住胡思乱想，会不会某个礼物溜达一圈又回来家

里。

我外婆特别严格，要求初五以前不能动针线，不能洗衣服，不能倒垃圾。合着就是恪

守“只能休息游戏”的原则，连饭大多都是预制加热而已。但是每逢七的日子，如初七、十

七、二十七，叫做“人日”，必须吃面条，这手擀面肯定是现做先吃，寓意长寿。

小时候，吉林每年都有雾凇冰雪节。吉林城“远迎长白，近绕松花”，清初曾设船厂，

命章京代造船，因此吉林也旧称“船厂”。松花江作为不冻江，冬天丰沛的水雾应该与丰满

水电站的大坝放水有点关系。赏雾凇当然是免费的。在通往丰满的松花江边，江水涌动、雾

气升腾，早上 6点多水雾开始在树枝上凝结成霜，7点多最盛，形成雾凇奇观。但日出以后，

至迟 8点多，霜去雪落，雾凇统统消失不见，如未曾来过一般。现在文旅业细化服务，老家

雾凇也推出了“雾凇晨报”小程序，对于每天雾凇出现的地点、观赏的指数、最佳位置都有

推送，非常方便。

图 8 吉林雾凇（2024 年 2 月 8日笔者摄） 图 9 吉林雾凇（2024 年 2 月 9 日笔者摄）

除夕火炕共姜被，上元破闷弄花灯。小时候如果在农村过年，一定是这样的场景，被子

有限，往往是几个小孩一起盖一条长长的大棉被。破闷儿，就是猜谜。这是小时候元宵节的

娱乐活动，字谜和地名最多。我至今记忆犹新的一则是“狗咬袖子（打一地名）”，谜底是“吉

林”，属于谐音梗。如果在市里过年，春节期间可以去看江南公园的五彩冰灯。那些玲珑剔

透的冰灯，有各样美人或狮象雪雕造型，惟妙惟肖；冰滑梯虽然不长，滑下来也嗖嗖凉爽。

正月里，总是要抽一天全家人同去看看冰灯的，当然糖葫芦是逛公园的标配。除了冰灯，正

月十五放烟花、放河灯，也是政府号召、企业出资、全民热捧的娱乐项目。零下三十、四十

度的傍晚，吃过晚饭，我们就兜里揣着烤红薯，呼朋引伴地向江边开拔。烟花是政府正门前

燃放，最佳观赏地则是距离政府 3公里以内的松花江下游。烟花燃放热烈之际，政府门口又

开始放色彩缤纷的河灯，沿江而下，映衬得江水波光粼粼。元宵之夜，冰灯闪烁，花炮如雷，
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河灯浪漫，可谓是“鱼龙漫衍夜张灯，雪月交辉淑景增”（沈兆禔《吉林纪事诗》）。我们热

情围观，人挤人，即便脸皮都冻得僵硬了，一点不觉得冷，心里还乐开了花。

等我们渐渐长大，念书、工作，异地安家，能回老家过年，更别是一番滋味了。2024

年春节，是疫情结束后我首次回老家过年。记忆里的往事，大多被新年俗替换，除了烤肉烤

串，桑拿汗蒸、逛北山庙会，大概还增加了文庙、将军府等文博机构夜游，松花江夜游船，

滑雪、泡温泉，雪乡游或者是去长白山。吃饱喝足，我和弟弟两家人齐刷刷展在江边，人手

两只加特林，突突突地并排放烟花的时候，我看见妈妈一直用手机记录着我们的笑声。

最近自媒体热推长白山已经做好了大型雪雕“云顶天宫”，并且开通了吉林延吉到长白

山的民俗旅游专列“雪国列车”，令全国的《盗墓笔记》书谜狂喜不已。我想起 2006年，有

个英国朋友Maude Croucher想到东北玩，我推荐她去长白山天池。她和男朋友体验了一番

大雪及膝的林海雪原，还兴奋地在天池边喝了杯咖啡，给我分享了很多有趣的照片。但其实

至今我都没能亲眼看看雪落天池的美景。一时间，许多回忆涌上心头，所谓“欲买桂花同载

酒，终不似，少年游”。最难以忘怀的，可能是漫长冬日里，因春节得以团聚在一起的孩子

们，一起度过的无忧无虑、无拘无束又自在快乐的时光吧。

图 10 雪国列车与长白山云顶天宫（长白山旅游官微信视频号截图）
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