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蛇年说“蛇”——甲骨文里的“蛇”

陈 灿 北京市海淀区教师进修学校附属实验学校

赵爱学 国家图书馆古籍馆

蛇是中国传统十二生肖之一，也是人类生活环境中常见的动物。远古时期，人类穴居，

蛇更是常见，所以象形字“蛇”字在 3000多年前的甲骨文里就已出现了。不过在甲骨文之

后，“蛇”字在很长时间里都是写作“它”。根据出土竹简资料，直到战国和秦代时期，才在

“它”字基础上增加“虫”旁，出现了“蛇”字。也是在同一时期，睡虎地秦简中首次出现

了十二地支与十二生肖动物搭配的生肖文化，并且与“巳”相配的动物已经是蛇
①
。象形汉

字与十二生肖文化是源远流长的中华文化的典型代表。适逢农历蛇年，我们结合甲骨等出土

文献，说一下甲骨文“蛇”字。

一、甲骨文“蛇”字的破译过程与构形

甲骨文中的“ ”“ ”“ ”“ ”“ ”“ ”等字形现在已基本公认为是“蛇（它）”字。在

1899年甲骨文发现以后很长时间里，这个字并没有马上正确破译出来。1924年，学者叶玉

森发表的《研契枝谭》中，最早把“ ”释为“蚕”：“疑象蚕形，即蚕之初文。”
②
闻一多《释

桑》
③
也曾把类似字形释为“蚕”。这个说法很长时间里被大家认可，民国时期还被作为“蚕”

字收入《甲骨学文字编》《甲骨文编》等甲骨文字编类书。后来也被蚕桑史研究论著作为商

代存在蚕桑的证据之一
④
。1965年，著名学者张政烺在《释甲骨文“俄”、“隶”、“蕴”三字》

⑤
一文中首次纠正释此字为“蚕”的旧说，认为此字是“一种短蛇”的象形。后来，鉴于仍

有论著尤其是蚕桑史相关论著以甲骨文作为历史证据，张先生又在 1979年发表了《释“它

示”——论卜辞中没有蚕神》
⑥
，专门论述澄清甲骨文没有“蚕”字。张先生指出，这些字

形“绝不像蚕，头大颈细，头与身有明确的区分，身上有鳞纹，而尾巴是弯曲着，皆与蚕形

不同。”并且指出：“商代人有丝织品，可以从郑州、安阳、洛阳等地的考古发现中见到实物

①
《睡虎地秦墓竹简》“日书甲种”“盗者篇”记载了十二地支占盗法，也就是某地支日会有相应的什么长相

的人偷盗、偷的东西藏在哪里等。其中“巳”日记载：“巳，虫也。盗者长而黑，蛇目，黄色，疵在足，藏

于瓦器下。”“虫”就是蛇。这个占盗法客观记录了当时的十二生肖文化。

②
叶玉森：《研契枝谭》，本书编委会编《甲骨文研究资料汇编 16》，北京图书馆出版社，2008年，第 633

页。

③
闻一多：《释桑》，《闻一多全集 10》，湖北人民出版社，2004年，第 558页。

④
章楷编写：《蚕业史话》，《中国历史小丛书》第 121种，中华书局，1963年，第 3页。

⑤
《中国语文》1965年第 4期。

⑥
《古文字研究》第一辑，中华书局，1979年。此及上篇均收入《张政烺文集·甲骨金文与商周史研究》，

中华书局，2012年，第 11—18页；第 37—44页。
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的痕迹，讲历史并不需要借重这个字作证明。”

东汉许慎《说文解字》“它”字篆形及说解为：“ ，虫也。从虫而长，象冤曲垂尾形。

上古草居患它，故相问无它乎。凡它之属皆从它。 ，它或从虫。”“蛇”尚作为“它”的别

体。说解中的“虫”不是今天的简体字“虫”（繁体为“蟲”），在《说文解字》中是独立的

一个字，读 huī，后来写作“虺”。《说文解字》“虫”（huī）字篆形及说解为：“ ，一名蝮，

博三寸，首大如擘指。象其卧形。”通过“虫”字的解释，我们可以知道“它”为毒蛇“蝮

蛇”，体宽三寸，头较大。

甲骨文“蛇（它）”字所象之形是现在生物学分类上的短尾蝮。赵尔宓《中国蛇类》
①
以

“短尾蝮”对应我国古籍中的“虺”，以“尖吻蝮”对应古籍中的“蝮”，这样甲骨文“蛇（它）”

字所对应的蛇类为短尾蝮（参图 1）。《中国蛇类》著录短尾蝮特征为“头侧有颊窝的管牙类

毒蛇。头略呈三角形，与颈区分明显……体略粗，尾较短。躯尾背面浅褐色，有两行粗大、

周围暗棕色、中心色浅而外侧开放的圆斑，圆斑左右交错或并列。”栖息环境为“平原、丘

陵、低山。平时栖息坟堆、灌丛、草丛、石堆或任何有洞穴的地方，春秋多于白天活动，炎

热夏季则在晚上活动。”国内分布于安徽、北京、重庆、福建、甘肃、贵州、河北、河南、

湖北、湖南、江苏、江西、辽宁、山西、陕西、上海、四川、台湾、天津、云南、浙江。国

外分布于朝鲜。

上述短尾蝮特征“头略呈三角形，与颈区分明显”“体略粗，尾较短”正是上文所列 6

个甲骨文字形的共同特征，前二形还描出两个蛇眼。“ ”“ ”“ ”3形在蛇头最上部尖角有

出头线条，或许是表示蛇舌。短尾蝮分布于河南、陕西等北方省份，也与中华文明起源、文

字创造地域相符。“ ”字形上“入”形纹路明显来源于蛇身每两个并列暗色圆斑间浅色皮肤

形成的形状。其他几个象形字形多以斜交叉线条或垂直交叉线条表示蛇身，这是甲骨文表示

动物身体斑纹或填实动物躯体轮廓内部的常见方法。甲骨文“虎”字作“ ”等形，虎身

也是用错划斜线表示，与“蛇（它）”甲骨文相同。甲骨文象形字虽然来自图画，但甲骨文

已是经历长时间演变发展而成的成熟文字，与写实的图画还是有区别。

图 1 短尾蝮

①
赵尔宓：《中国蛇类》，安徽科学技术出版社，2006年，第 121—123页。
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从《说文解字》“它”“虫”的说解及篆形“ ”与“ ”看，二者所指应本为一种动物。

二者篆形主要的区别在于“双沟”与“单线”。二字说解中“象冤曲垂尾形”“象其卧形”的

区别，是针对二者篆形而言，不是区别不同动物。《说文解字》说解中的“上古草居患它，

故相问无它乎”很有意思。这句话其实是解释本义为蛇的“它”怎么又用来指代动物或其他

事物。章太炎《〈说文解字〉授课笔记》对此分析说：“一切动物皆着虫旁者，以古无房室，

草居野处，所患者虫，故无它即无蛇也，于是以蛇表一切动物。”
①
有毒短尾蝮“平时栖息坟

堆、灌丛、草丛、石堆或任何有洞穴的地方”的习性，给“草居野处”的古人造成强烈的印

象。可以想象古人见面以“无它？”打招呼，就像我们曾经见面以“吃了吗？”打招呼，是

多么有意思的场景。

《说文解字》说解中的“ ，它或从虫”，说明至迟东汉时已出现在“它”字基础上多

加“虫”旁的“蛇”字。目前出土文献所见最早加“虫”旁的“蛇”字为战国时期的上博简，

并且到秦汉时期出土资料中已开始较多出现。汉字有比较顽固的“形声”意识，也就是说汉

字大多发展演变为由表事类的形旁和表声音的声旁组成。即便是象形字发展来的“它”也要

加上动物类的偏旁“虫”。当然，更直接的诱因是，“它”字有了“蛇”与“指示代词”两个

用法后，就加“虫”旁分化出“蛇”字专门记录蛇这种动物，这样在使用时不容易相混。汉

字中类似的例子很多，比如“昏”除了记录“黄昏”，也记录“结婚”，所以后来在“昏”字

基础上再加一个“女”字旁专门记录“结婚”义。

“蛇”与“它”现在读音完全不同，那是因为语音在长时期发展演变中会发生变化，二

字上古同音。类似读音的汉字还有“深—探”“说—脱”“始—胎”“式—代”等，现在声母

不同，但上古音都是声母都是音韵学上说的“透纽”，韵母从古到今也是发生了有规律的变

化。

二、“蛇（它）”字从甲骨文到楷书的演变

与其他动物象形字一样，蛇（它）字也经历了从象形到不象形、从线条到笔画的演变轨

迹。相对特殊的是，“蛇”字经历了与“它”字的分化，并且发展演变过程中与“虫”“也”

二字也多有纠葛。

甲骨文时期，“ ”“ ”“ ”“ ”“ ”“ ”等形体作为蛇的象形字，突出了蛇的典型特征，

比较形象。到了西周时期的金文，字形发生了简化，如西周中期师遽方彝的“它”字作“ ”，

保留了区分头颈、蛇尾较短的特征，蛇身的斑纹则仅剩一竖线条表示。“ ”明显来自“ ”

一类形体，其头部继承的痕迹比较明显。金文字形上部均有一短竖，应该是来自上面所提到

“ ”“ ”等形的“出头线条”，可能是蛇舌。此一时期，有部分“匜”象形字与金文“它”

字字形相同。如上述“ ”，以及春秋早期鲁大�徒子仲伯匜的“匜”作“ ”（金文“匜”

字大部分是另加“皿”旁作“ ”或“金”旁作“ ”）。“ ”一般认为是注水用铜匜（多

与接水的“盘”配合使用）的平视角度的象形（参图 2），突出腹部宽大、流部细短特征。

这种字形混同情况，不确定是“它”字到此时期简化后恰巧与“匜”象形字同形，还是“匜”

字借用了声音相近的“它”字形体。“它”“也（匜）”古音同属歌部，声纽相近，二者有通

①
章太炎：《〈说文解字〉授课笔记》，《章太炎全集 16》，上海人民出版社，2022年，第 551页。
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假的可能。西周晚期伯康簋“它”字作“ ”，上部表示头部的线条已不与躯体相接，象形

性进一步减弱。

到战国文字时期，“它”字形体进一步简化，完全线条化。清华简的“ ”，包山简的“ ”，

字的结构完全不再象形，而是由几个弯曲的线条组成。战国晚期睡虎地秦简的“ ”已体

现出拉直线条的趋势。前面已提到，此时期出现了加“虫”旁的“蛇”字专字，开始与指示

代词的“它”区分，即上博简的“ ”，左“它”右“虫”，也是完全线条化。

图 2 西周中期筍侯匜

许慎《说文解字》所收的小篆字形一定程度上反映了秦代汉字实际情况，但也存在人为

规整的情况。小篆字形在汉字演进序列里不一定能完全承上启下。不过“它”“蛇”的小篆

字形放在其演进序列里没有问题。二者篆形“ ”“ ”是在战国文字基础上的进一步规整，

且表示蛇头的线条与蛇躯体线条相接。

战国与秦之交，汉字开始发生隶变，字的线条由曲逐渐变直。睡虎地秦简“它”字形体

“ ”与“ ”相比，线条拉直更为明显。

到了汉代尤其是东汉，汉字所有线条已基本拉直，并且线条开始变为笔画。如居延汉简

的“ ”、马王堆汉帛书的“ ”二形，弯曲线条已完全拉直。东汉熹平石经的“ ”不仅

线条拉直，并且已开始有笔画化趋势。隶变后，“蛇（它）”字蛇的头部与表示房屋居室类的

“宀”旁混同，蛇躯体的双钩则变为“匕”形。一般来说，汉字的形旁可以提示字所表事物

的大概类别。但汉字经过隶变这个大变化后，字的结构、形体发生了较大变化，有的字已经

无法单纯从字形去判断其本义和事类。“它”字就是一个典型的例子。不能根据“宀”旁判

断其与房屋居室有关。类似的因隶变而混同偏旁的例子，如同为“月”旁，“明”“朏”的“月”

就是月亮的“月”，而“胆”的“月”实际由“肉”经隶变而来，“服”的“月”由“舟”变
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来。

到魏晋乃至隋唐，汉字进一步变为由横、竖、撇、点、折等笔画组成的楷书，如“ ”

“ ”等形，并作为主流字体稳定下来，沿用至今。

表 1 它（蛇）字形演变表

商代甲

骨文

周代

金文

战国

文字

秦汉

小篆

秦汉隶书
楷书

早期 晚期

它

蛇

甲骨文中还有字形作“ ”“ ”，早期一般是把这个字形与前面所说的“ ”都作为“蛇

（它）”字。如罗振玉提出“‘它’与‘虫’殆为一字，后人误析为二。”
①
张政烺先生认为无

论是双钩写法的“ ”与单线写法的“ ”，都是“它（蛇）”字。裘锡圭先生《释 》一文

根据与后一时期金文“它”“虫”（如“ ”）截然区分的情况，认为甲骨文单线写法的“ ”

“ ”为“虫”字
②
。目前《甲骨文编》《新甲骨文编》等字编类书已把这种单线写法字形收

在“虫”字头下。这种区分符合甲骨文实际情况。如甲骨文有一个“ ”字，是牙齿中间生

虫的形象，闻一多先生释为“龋”字，为大家公认。其字形中的“虫”与单线写法的“ ”

是一样的。但承接甲骨文、金文“虫”字的《说文解字》小篆是“虫”（读 huī），前面已引

《说文解字》的说解为“一名蝮”。蝮也是蛇，这样“蛇”“虫”就冲突。应该是《说文解字》

存在一定问题。因为《说文解字》之前战国竹简上博简中已出现的从虫、它的“蛇”字，其

虫旁作“ ”，很明显与甲骨文“ ”、金文“ ”一脉相承。睡虎地秦简有“蟲”字，但也

已有不少直接写作“ ”的，并且“虫豸”连用。清代小学家段玉裁、王筠都曾指出古代

“虫”（读 huī）与“虫”（“蟲”字简体）不分。段玉裁《说文解字注》在“虫”字下注云：

“古虫、蟲不分”，王筠《文字蒙求》卷一“象形”云：“虫、蟲一字”。

“也”字与“它（蛇）”字在汉字发展不同阶段也多有纠葛。前面已说，金文阶段“它”

字形与“匜”字不分，也有著作直接把用作“匜”的字形释为“也”。“也”字《说文解字》

篆形作“ ”，其说解为：“女阴也。象形。 ，秦刻石‘也’字。”“也”字篆形与“它”字

篆形有一定相似度，金文“也（匜）”字更是与“它”完全相同，但《说文解字》的说解“女

陰也。象形”，很难理解。目前见到的出土文献资料中，“也”字金文作“ ”
③
，战国文字做

①
罗振玉：《增订殷虚书契考释》卷中，《殷虚书契考释三种》，中华书局，2006年，第 451页。

②
裘锡圭：《释 》，《裘锡圭学术文集》第一卷《甲骨文卷》，复旦大学出版社，2012年，第 207页。

③
战国早期曾侯乙墓编钟另有“ ”等字形，裘锡圭、李家浩《曾侯乙墓钟、罄铭文释文与考释》（王子初

主编《中国音乐文物大系 湖北卷》附录，大象出版社，1999年，第 344页）释为“号”，但也说“可能
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“ ”等，与《说文解字》所录另一别体篆形“ ”相合，所以现在古文字学家一般认为

“女阴”说解有误。清代段玉裁《说文解字注》认为许慎必有所据：“许在当时必有所受之，

不容以少见多怪之心测之也。”章黄学派自章太炎以下多认为《说文解字》的说解无误。章

太炎《新方言》并以“天”（本义为人的头顶）“地”二词的词源为证，“人体莫高于顶，莫

下于阴。（足虽在下，然四肢本可旁舒，故足下不为最下，以阴为极）”
①
，所以由人身的“天”

“也”而引申为天空的“天”和大地的“地”。陆宗达《说文解字通论》进一步与青铜器“匜”

联系起来：“金文以‘也’为‘匜’之本字。然‘匜’与‘也’形、用相似，其得名亦由‘也’

之本义而来。有人据金文以驳许慎，盖未深察。”
②
此说很有道理，可信从。词的派生往往是

由人及物、由近及远，中间遵循引申规律。王宁《训诂学原理》总结引申规律有“同状异所”

引申：“不同事物的外部性状（包括形状、性能、功用等等）相似，可以共名或同源。”
③
“也”

与“匜”，与“地”之间正是属于这种“同状异所”。因此，根据《说文解字》对“也”字的

解释，我们可以确定金文用作“匜”的字形，应该就是“也”字。如果说金文“ ”为“也”

字无误，但其在金文之后的演进序列存在问题。前面已提到，金文及以后的“也”字又有“ ”

“ ”等形，那么“ ”与“ ”是何种关系？二者其后的演进序列也不易确定。似乎“ ”

似可变为篆形“ ”，而“ ”与篆形“ ”的演进无问题。到隶变阶段，“ ”与“ ”都

有演变为“ ”的可能。有学者认为“ ”是从俗体“ ”形“篆变”而来，且“ ”一类

字形是专为语气词造的字
④
，似不可从。战国秦汉经常使用的表停顿等的语助词“也”，按照

一般规律，如指示代词“它”“我”等虚词，应是借用已有字形，而不可能为一个语气词专

门造一个字。“ ”上“口”下弯曲线条，有无可能是为了金文时期与“它”区分而另造一蛇

的象形异体？

表 2 “虫”“也”字形演变表

商代

甲骨

文

周代

金文

战国

文字

秦汉

小篆

秦汉隶书

楷书
早期 晚期

虫

是‘也’字”。《曾侯乙墓钟、罄铭文释文与考释》曾收于《曾侯乙墓》（文物出版社，1989年），《中

国音乐文物大系湖北卷》收录时在此字考释之末，有括注：“作者校案：此字恐应是‘也’。”看来作者

已改变了看法。但目前各种文字编一般还都是收此形在“号”字下。何琳仪、房振三《“也”“只”考辨》

（《上海文博论丛》总第 13期，上海辞书出版社，2004年，第 17页）认为可确定此字为“也”字。字形

中间应该为装饰性构件，或为有鸟虫书倾向，添加鸟首形象。

①
章太炎：《新方言》，《章太炎全集 4》，上海人民出版社，2022年，第 187页。

②
陆宗达：《说文解字通论》，北京出版社，1981年，第 49页。

③
王宁：《训诂学原理》，中国国际广播出版社，1996年，第 57页。

④
李守奎：《从观念出发与从材料出发的汉字阐释——以“也”及其所构成的文字为例》，《吉林大学社会

科学学报》2021年第 6期，第 14、19页。
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也

“它”与“也”在隶变过程中，写法变得相似，以致隶变后作为偏旁存在很多相混的情

况，在楷书阶段造成大量异体字。如“蛇”有异体字“虵”，以及“佗”与“他”等。

三、甲骨刻辞所见“蛇（它）”字的用法

甲骨刻辞中的“它”或者引申指一切动物而用作指示代词表“其他”义，或者用作地名、

人名，目前未发现用作蛇本义。

“它”用作指示代词，在甲骨刻辞中多与“示”（庙主）连用，“它示”即其他的庙主，

为祭祀的对象。《甲骨文合集》14353（参图 3）释文为“…大[示]十 ，求五 ，它示三 。

八月。”是说用分别用 10只羊、5只羊、3只羊祭祀大示、求示、它示，大示指直系先王，

求示、它示指旁系先王。

国家图书馆甲骨 6518（《甲骨文合集》10062）、8996（《甲骨文合集》10064）各存一条

残缺卜辞（参图 4、图 5），根据内容推测，应该也是对“它示”的祭祀相关。6518的释文，

根据张政烺先生《释“它示”——论卜辞中没有蚕神》文的增补，为：“辛酉卜， （宾）[贞：

翌甲]子酒 （祷）年[于大示]十牛，它[示□牛，□]…至…”；8996释文为：“辛□[卜…

王]…自…它…二牢…”。6518之“它”字字形基本完整，象形惟妙惟肖，即前文所列 6个

字形中的第一个。

图 3 《甲骨文合集》14353 图 4 国图甲骨 6518（《甲骨文合

集》10062）

图 5 国图甲骨 8996（《甲骨

文合集》10064）

“它”用作地名或人名，如《甲骨文合集》6603+10060（参图 6）。其裂缝处有卜辞为：

“戊子卜：乎（呼）省于它。四”，是卜问商王令人到“它”这个地方巡视。国图甲骨 2322

（参图 7）为龟腹甲甲桥部位残片，其反面有记录所用甲骨来源的记事刻辞，释文为：“帚

（妇）它示六。”意思是名为“它”的女官进献了 6片甲骨。其中“妇它”二字，即甲骨片

上的“ ”，诸家多当作一个字，张政烺先生是作为“妇它”二字。张先生的处理应该更合

理，可从。因为甲桥记事刻辞多见“妇某”，且甲骨文中作为女官名字的专字，一般是多加
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一个“女”旁，而此处是“”，从女从帚，应该是“妇”的独体字。此“它”字即上面所列

6个字形的第 3个，其头部线条与其他几形有别。

图 6 《甲骨文合集》

6603+10060

图 7 国图甲骨 2322 反（《甲骨文合集》580 反）
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