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近世《山海经》的图像传承与知识环流∗

———以《万宝全书》“诸夷门”为线索

程 梦 稷

　 　 内容摘要:近世《山海经》的图像生产是《山海经》接受史中引人瞩目

的现象。 作为民间随用随弃的“兔园册子”,既有讨论中难觅踪影的《万
宝全书》,在《山海经》博物化、猎奇式的接受脉络中,以“诸夷门”这一部

类重组了神怪鸟兽、远国异人的图文知识,并与胡文焕图本等坊刻俗本共

同构成通俗文化视野中《山海经》知识的异文网络。 此类知识一方面在

清代重新被收编进《山海经》注本,与正统《山海经》学汇流;另一方面沿

循《山海经》在后世的接受轨迹,进一步逸脱原始地理志的文本框架,与
类书、画谱、民间版画甚至域外图像发生互动。 在这一意义上,“诸夷门”
为理解古典知识在民间的阅读与接受,乃至近世书籍、图像的知识环流提

供了新的线索。
关键词:《山海经》 　 图像　 《万宝全书》 “诸夷门” 　 知识环流　 接

受史

小引:“古图”假说与传承“缺环”

在《山海经》的接受脉络中,明清时期《山海经》的图像传承有着不可

忽视的意义。 如今所能得见的“山海经图”皆为明中期以后版本,且出现

《山海经》插图本、附图本、单行图本等多种文献形态。 在当前学术讨论
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∗本文系国家社会科学基金青年项目“图像视域下的《山海经》民间传承与知识生产

研究”(21CZW056)阶段性成果。



中能见度最高的,当属现存最早的“山海经图”单行本①,即明万历二十一

年(1593)胡文焕文会堂《新刻山海经图》②,不仅《山海经》“古图”的构拟

假说以此为起点,而且诸多《山海经》接受史话题亦以此为参照而展开。
例如,在《 山海经》 的域外流传这一话题中颇受关注的 《 怪奇鸟兽图

卷》③,自伊藤清司将其中内容推定为出自《山海经》以来,学者皆循此思

路考证。 马昌仪从图像一途着手,取得阶段性推进,在现有“古图”范围

内锁定胡文焕文会堂《新刻山海经图》,认为日本图本可能据此摹写而

成。 然而,此种域外图本中未见于“胡本”的名称异写、衍生神怪等诸多

问题悬而未决,不仅如此,单一图本之间的影响关系也难以坐实:
如果说,日本图本有可能参考了胡氏图本,又有什么文献记载可

以证明呢? 由于胡氏图本流传不广,在中国知者也不多。 此图本在明

万历二十一年,即 1593 年刊行,距离日本江户时代(1603—1867)的开

始只有十年;这期间,有机会、有可能见到胡氏图本的日本人,会是什

么人呢? 绘图者不仅有相当高的汉文造诣,而且喜爱《山海经》,且对

之有一定的了解,这可不可以说明此前《山海经》或山海经图在日本已

经有所传播。 我们最感兴趣的是,中国的山海经图,特别是流传不广

的胡文焕图本是什么时候、由什么人、以什么方式传入日本的呢? 这

些谜一般的问题,正是笔者要向读者和中日两国专家学者求教的。④

回溯此一话题的探讨径路,不难注意到,上述困局之所由来,大体可

归结于文献层面的坐地自划。 倘若把讨论“山海经图”的文献视野,仅仅

圈定在题名为“山海经”的图本内部,在狭窄的文献范围内遽然论定单一

图本的源流关系,难免会在个案的相似点与异质性之间左支右绌,而忽视

知识传递的能动性与多样性。
在《山海经》接受史的书写中,诸如此类的陷阱所在多有,其根源皆

在于过分简明、整饬的文献预设。 而上述语焉不详的缺环与盲点,恰恰提

示着重新审视文献载体的必要:如何透过版本之间的关系错位与文本裂

121

①

②

③

④

本文所用“单行本”概念,指集中图像单独刊印的《山海经》图本,以区别于明清《万宝

全书》“诸夷门”或《三才图会》《古今图书集成》等收录在类书之中的“山海经图”。
胡文焕:《新刻山海经图》,首都图书馆藏明万历二十一年(1593)《格致丛书》本,索
书号:首图古籍(甲五)

 

42。 本文引用该书皆据此版,不再一一出注。
日本成城大学图书馆藏,索书号:388. 1 / KA21 / (W)。
马昌仪:《全像山海经图比较》,学苑出版社,2003 年,第 105—107 页。



隙,探测流动不居的知识面貌及其多元灵活的传承载体。 而这一少为人

知的文献网络所勾画出的动态知识图景,对于理解近世《山海经》的阅读

与接受,乃至一般意义上的知识传递与接受史书写又有怎样的意义呢?

一、隐匿的传统:“诸夷门”与《山海经》的知识接受

即便只是在胡文焕文会堂《新刻山海经图》上稍事停留,这一图本的

组织方式与附着文本,已然透露出以此为“起点”的线性叙事的可疑。 其

书两则序文分别来自书坊主胡文焕以及庄汝敬,其中两句一闪而过的文

字颇值得留意:
《山海经》乃晋郭璞所著,摘之为图,未详其人,若校集而增补

之,重绘而剞劂之,则予也。 (胡文焕序)
故《山海》一图中,多勾深索远,出耳目睹记之外,未敢深信。 及

取《臝虫》一书并观,然后知穷陬僻壤之外,千态万状,难以形貌拘

之。 (庄汝敬序)
这些看似无关要旨的“副文本”(paratext),实际上提供了回到书籍出版语

境的重要线索。
其一,所谓“摘之为图,未详其人”,可以推知文会堂所出《山海经

图》,既不像学者所期待的那样,是沿承自南朝梁张僧繇、北宋舒雅一系

的《山海经》“古图”,亦非明清画师专为《山海经》所新创的插图,而是作

为书商的胡文焕,在广罗通行资源的基础上新立名目、摘辑翻印而来。 在

这个作为知识传统而存在的坊刻图像网络中,“古图”假说及“作者论”所

包含的单一性预设哑然失效。
其二,“《山海》一图”与“《臝虫》一书并观”,这一说法则勾画出读者

市场对此类知识接受方式的一大转关。 “《臝虫》一书”指胡文焕文会堂

同年刊行的《新刻臝虫录》①。 两书形影不离,先后一并由书坊主胡文焕

编入《格致丛书》 《古今人物图考》等丛书,打包出售。 尤其值得注意的

221

①胡文焕:《新刻臝虫录》,首都图书馆藏明万历二十一年(1593)《格致丛书》本,索书

号:首图古籍(甲五)
 

42。 本文引用该书皆据此版,不再一一出注。 需要说明的是,
目前学界研究此书时多据学苑出版社 2001 年影印本(底本即为首都图书馆藏

《格致丛书》本),然影印本仅包括原书前三卷的 120 幅图。 而首图所藏《格致丛

书》本《新刻臝虫录》实有四卷(共四册),学苑出版社影印本未收录第四卷,亦未

予以说明,未知何故。



是,《新刻臝虫录》序文同样强调了两书的关系,并提到:“旧本多以毛、
羽、鳞、介错杂其间,今予悉迸〔并〕诸《山海经(图) 》中,而《山海经》中

所有臝虫,亦悉拔之于此。”此段序文一方面再度印证“胡本”虽为现存

最早“山海经图” ,却并非横空出世,而是由“未详其人”的诸多“旧本”
编辑而来,从属于坊间流行的图本传统。 而“胡本”之所以在当代研究

中得以跻身“古图”序列,恐有其依附丛书、题名“山海”而得以传世之

故。 另一方面,这种拆解复打包的处理方式,亦可见出在通俗出版的语

境中,“山海经图”的阅读不必被动、机械地依托于“五藏山经” 的地理

脉络,而可以自由重组为有关异兽、远人的博物知识。
依循“校集异本”与“并观臝虫” 这两条线索,明中后期以降,在通

俗出版市场中层出叠见的《万宝全书》 ①随之进入考察视野。 在这类综

合性日用类书中,有一个固定门类“诸夷门”与胡文焕文会堂的做法类

似,同样一以贯之地将“山海异物”与“臝虫录”两大版块②作为上下栏

拼装打包(参见图 1③),由《山海经》 “摘之为图”。 目前所见数十种不同

的《万宝全书》“诸夷门”版本,形制统一而详略有别,由神怪鸟兽、远国异

人构成的图文知识,在其中辗转稗贩。 这样一组由通俗出版形态所映射

的异文网络,自然作为明中后期坊刻市场的知识语境,构成我们推想胡文

焕文会堂《新刻山海经图》或日本《怪奇鸟兽图卷》等传世图本可能来源

的必由之路。
假如姑且悬置单线的“古图”叙事,而是重建此类材料所勾连的书

籍网络与知识现场,诸多先前无法解释的疑题,皆可由此找到解答的线

索,这里以《怪奇鸟兽图卷》 与《新刻山海经图》 之间的缺环为例予以

说明。
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①

②

③

《万宝全书》是在明中后期商业出版兴盛的背景下出现的一种在编排方式、内容

设置上以民间日用为导向的新型综合性类书,其形态渊源于南宋,兴盛于明清。
作为民间出版物,此种日用类书生命力极强,直至民国甚至今日仍有延续。 它们

起初题名不一,如“万事不求人”“万书萃宝” “搜奇全书” “全书备考”等等,直到

清代开始逐渐定名统称为“万宝全书”,故本文以此名作为此类书的代称。
明清诸版《万宝全书》“诸夷门”上下栏内容相近但名称不定,“山海览”与“臝虫

录”仅为其中一组栏目名称,常见的组配还有“山海异物(类)”与“诸夷杂志”等,
不一而足。
《新板增补天下便用文林妙锦万宝全书》卷四“诸夷门”,美国哈佛大学哈佛燕京图

书馆藏明万历四十年(1612)安正堂重刊本(索书号:T / 9299 / 7224)。



图 1

在图文内容层面,《怪奇鸟兽图卷》中存在不少对《山海经》中异兽的

名称讹写或名目新增。 过去认为,这些情况是江户日本因袭胡本或其所

独创①;然而,同样的名称却在“诸夷门”中在在可见。 如“陆吾” (《西山

经》)、“相柳”(《海外北经》)在“诸夷门”等坊刻俗本的“山海经图”中,
率以“神陆”与“相抑氏”之名流通。 尤为关键的证据在于,《怪奇鸟兽图

卷》中还存在“福禄”等六种异兽,“未见于《山海经》文本,胡本也无图”,
过去同样被判定“为日本图本所独有者”②。 然而,这些看似为日本所独

有的衍生异兽,同样出现在《万宝全书》 “诸夷门”中,而其形象的构成元

素也如出一辙(详见表 1)。 由此可知,此类名称“讹误” 或“独创” 的异

兽,恐怕并非直接依据《山海经》经文作图,亦非直接袭自“胡本”,而更有

可能与商业书坊所出的通俗图本存在关联。
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①

②

马昌仪:《全像山海经图比较》,第 96 页。
马昌仪:《全像山海经图比较》,第 95 页。



表 1

神陆

(异名)

相抑氏

(异名)

福禄

(未见于《山海经》

及其他图本)

《怪奇鸟兽图

卷》

“诸夷门”

系统图本①

　 　 就文献之间的影响关系而言,《万宝全书》同样值得注意。 事实上,
目前学界所见大部分明版日用类书藏于日本,可以推知,《万宝全书》 “诸

夷门”应当存在进入日本阅读视野的可能性。 倘若承认日本妖怪绘卷、
博物图谱与《山海经》中的物怪知识存在关联,此类日本图本所盛行的江

户时代,恰恰对应着坊刻日用类书出版方兴未艾的万历中后期。 在这

一阶段,书籍始终是中国对江户日本输出的重要部分,据考证,丛书和

类书在其中所占比例最高,加上庶民文化的兴盛,《万宝全书》 在其中

颇受欢迎,譬如文政十二年( 1829) 即有一次性购入三十九部《万宝全

书》的记载②,
 

这些《万宝全书》往往在出版后不久,
 

就被源源不断地运
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①

②

《新板增补天下便用文林妙锦万宝全书》卷四“诸夷门”。
严绍璗编著:《日藏汉籍善本书录》中册,中华书局,2007

 

年,第
 

1086
 

页。



到日本①,流通相当便捷广泛。 至此,我们得以在推想江户图本中《山海

经》知识来源的同时,进一步从书籍环流的现实性角度,发掘可能的媒介

与中间环节。
这一发现诚然构成推进《怪奇鸟兽图卷》等具体议题的突破口,而结

合“诸夷门”在明清书籍史与《山海经》近世接受史中的互文现象来看,此
一现象更成为冰山一角,透露出《山海经》 知识传递与接受图景的复

杂性。
明清《万宝全书》作为“民间日用的兔园册子”②,素来在正统知识体

系中不登大雅之堂,在民间亦随用随弃。 虽在当时流通甚广,但书目不予

著录,亦少有馆藏。 加上清末以来的社会动荡,此类材料更是星散海外,
许多也只余残卷,难见全貌,尚可得见的数十种明清《万宝全书》不过一

鳞半爪③。 尽管如此,从现有材料的物质形态及图文面貌来看,这一长期

隐没不彰的知识传统,为重审《山海经》接受史提供了新的视角。
关于《山海经》在后世接受方式的变迁,传统的解释往往由外部历史

着手,强调汉唐以来实证地理的发展对《山海经》文本的证伪、质疑,使得

《山海经》与其成书时体系完备的原始地理志渐行渐远。 此一说法虽则

无误,但在文体层面,中古以来诗赋、史志、类书对《山海经》的重读与挪

用,对其接受轨迹的影响意义亦不可小觑,而《万宝全书》 “诸夷门”正处

在这一“拆解”《山海经》的延长线上。
由于依托原始地理志的山川架构,《山海经》的实际内容包罗万象。

历来学者关于《山海经》的性质各执一词,无非是在各自旨趣下分别侧重

于开掘其中早期信仰、实证地理、物怪想象等不同的知识维度。 不论是进

入“五行” “符瑞”诸志的物怪叙事,还是《水经注》等地理志书对《山海

经》的参证,此类各取所需的现象毋庸赘述。 惟值得注意的是,在这些引

述《山海经》 的文献中,传统类书的编排形式即是“区以部类,条分件

621

①

②

③

付佳:《明代万宝全书的流布及其价值》,《北京大学中国古文献研究中心集刊》第

十辑,北京大学出版社,2011 年,第 294 页。
郑振铎:《西谛题跋》,《西谛书目》第 6 册,文物出版社,1963 年,第 10 页。
吴蕙芳曾主要根据中国台湾及日本的馆藏,统计整理出《万宝全书》明版 38 种,清
版 39 种及民国间刊本 4 种(吴蕙芳:《万宝全书:明清时期的民间生活实录(下)》,
花木兰文化工作坊,2005

 

年,第 355—385 页)。



系”①,更加表现出知识拆解及再分类的特点。 《山海经》中作为地理物

产而附属于五方山川的鸟兽虫鱼,在类书的文体语境中,不仅被拆分进不

同部类,而且其中奇特甚至神异的部分亦得到类聚与放大。 如《艺文类聚》
“天”部“雷”目引述“服其毛羽,令人不畏雷”②的异鸟,“大人之国,坐而削

舟”③的异域传说被收入“舟”部,经过传统类书的门类筛选,这些被挑选出

来的猎奇条目脱离了原本完整的知识体系,其存在的意义仅在于条目本身

的神异功能或怪奇特征,而与华夏地理之间的联系则随之消失。
作为民间日用百科的《万宝全书》,是在《事林广记》不断再版、更新

的文献脉络中发展而来的,因此,其在知识形态上对《山海经》的再定义

亦不例外。 相较于传统类书,《万宝全书》的类目设置更贴近四民日用与

通俗趣味。 《山海经》中所述的山川背景,距离此时人们的日常地理经验

愈发遥远,书中的异兽远人,更是只能在博物志怪的名义下寻得栖身之

所;尤其是在编排方式上,《万宝全书》并非高文典册,往往以图表、歌诀

呈现,更不对知识来源详注出处。 因此,如果说传统类书对《山海经》知

识的接受方式,乃是从便于查检的角度对其原本的上古地理志书写框架

进行了博物化的过滤和拆解,那么,《万宝全书》“诸夷门”则是以拼装“山

海览”与“臝虫录”的新形式,对这些已然片段化的知识加以通俗化的重

新整合。 在经由博物化、条目化的滤网筛选之后,《山海经》原始文本的

知识体系,在此时重新拼贴、整合成为关于远国异人、怪奇鸟兽的知识资

源库。 因此,就书籍载体影响《山海经》接受方式之变迁的意义来看,《万
宝全书》“诸夷门”等坊刻图本无疑在《山海经》博物化、猎奇化的接受轨

迹中扮演着关键角色。
与之相关的另一接受史话题,可以回应前述学术史上有关《山海经》

“古图”传承的构拟问题。 类书原本就是纂而不著,而由商业出版语境生

长而来的《万宝全书》,辗转稗贩甚至拼装翻刻的情形自然不足为奇。 例

如明万历四十二年(1614)的《新裁万宝全书》④,现存诸卷卷首题署无一

与目录所刊书名相符,而是至少由十种不同版本的《万宝全书》拼装而成
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①

②

③

④

张涤华:《类书流别(修订本)》,商务印书馆,1985 年,第 4 页。
欧阳询撰,汪绍楹校:《艺文类聚》卷二《天部》,上海古籍出版社,2007 年,第

 

34
 

页。
欧阳询撰,汪绍楹校:《艺文类聚》卷七一《舟车部》,第

 

1229
 

页。
《新刻邺架新裁万宝全书》,日本东京大学东洋文化研究所藏明万历四十二年

(1614)刊本(索书号:仁井田-子-N3095)。



(详见图 2①)。 可以推知,《万宝全书》翻刻盗版、变换名目的现象应相当

普遍。 与其按照当前研究主流,历时性地将其缀连在《山海经》图本的传

承序列中,不如将其视为同一套共享的知识语境中相互勾连、流通的异文

网络。

图 2　 《新裁万宝全书》目录所刊书名及各卷卷首题署

以此为契机,则可在既有关于明清《山海经》 图像传承现象的论述

中,厘清“山海经图”与“《山海经》图”这两种不同层次的知识传统。
事实上,不论是胡文焕文会堂等商业书坊所刻单行图本(如《新刻山

海经图》《臝虫录》),还是《万宝全书》 “诸夷门”,此类坊刻图本诚然与

《山海经》相关,但实际上已按照异兽与远人两类知识重组,制成脱离经

文而独立的图谱,可以理解为“山海经图”。
在这一“山海经图”系统中,图本的实际作者(画师)不明,内容不必

与经文相符,一图一名,图说结合,是作为神怪鸟兽、远国异人的博物知识

图库而流通的。 这种图写神怪的绘画传统自古有之,不论是引发朱熹、杨
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①《新裁万宝全书》原书共三十四卷,今存版本缺卷十至十七、卷三十三、卷三十四。
目录所刊书名为“新刻邺架新裁万宝全书”,但实际卷一题为“龙头一览学海不求

人”,卷二题为“学海□□□”(缺损处疑似为原题名被铲去之故,或题为“学海不求

人”),卷三题为“新刻搜罗万卷合并万锦不求人”,卷四题为“鼎锲龙头一览学海不

求人”,卷五、六、七、九、十九至二十三题为“新刻搜罗五车合并万宝全书”,卷八题

为“龙头一览万宝全书”,卷十八题为“万海丛珠学海全书”,卷二十四至二十六题

为“新刊搜罗五车邺架新裁万宝全书”,卷二十七题为“新刻天如张先生精选石渠

万宝全”,卷二十八至三十二题为“新刻天如张先生石渠精采万宝全书”。



慎乃至当代学者诸多“古图”猜想的先秦纹样、汉墓画像中的神祇异兽,
还是郭璞、陶渊明所见“畏兽画”,乃至传为五代胡瓌所作的《蕃兽图》①,
这些图像虽难以断言其与《山海经》本身的关联,但都构成这类近世“山

海经图”的潜在知识资源。
与之相对的“《山海经》图”,则是特定画师专门依据《山海经》文本

所作的插图,明代蒋应镐、清代汪绂的《山海经》图本为其中最著名者②。
此类图本可以明确定位“作者” (画师)、各自风格、观念甚至其间影响关

系。 作为插图的“《山海经》 图” 与“诸夷门” 等近世坊刻“山海经图” 不

同:在形式上,“《山海经》图”严格依附《山海经》文本,神怪鸟兽并非按

照“五虫”等博物逻辑重新归类,而是随文插附,按照原书的地理顺序次

第登场;在风格上,“诸夷门”系统的坊刻“山海经图”以博物志怪为旨趣,
而蒋应镐图本、汪绂图本等诸“《山海经》图”却相对淡化这一博物知识中

的猎奇取向,例如蒋应镐图本详细绘制地理山川,而汪绂图本则严格按照

文本信息作图,即便图写异兽,仍保持写实特征。 凡此皆可见出“山海经

图”与“《山海经》图”在知识性质上的区别。
职是之故,以“诸夷门”为线索,得以还原明中后期商业书坊依托“山

海经”之名所刊行的“胡本”《新刻山海经图》所流通的实际知识语境。 作

为结集神怪鸟兽、远国异人的博物图谱,此种“山海经图”,与“作者” (画

师)明确、作为《山海经》插图的“《山海经》图”不可同日而语。 “诸夷门”
由此不仅打破了以“胡本”为起点的“古图”迷思,提示着作为民间话语的

“山海经图”与依据经典创作的“《山海经》图”之不同,更可以构成进一

步追问近世《山海经》知识流转的关窍。
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①

②

《蕃兽图》,卷轴绢本彩图,高 34. 5 厘米,长 744 厘米,签题“唐胡瓌《蕃兽图》真迹神

品上上”,卷前题“山海百灵”,绘有山水、树木和百余动物,其中有不少异兽形貌与

《山海经》的描述相似,但无法一一对应。 然此图恐非胡瓌的真迹。 图卷前后分别

钤有“双龙小印”与“御书” 印,虽为徽宗常用钤印,且题记为瘦金体,但皆粗劣仿

制;拖尾题跋似暗示其为绍兴秘府藏品,然装裱却与绍兴装不符,上述作伪皆为营

造此画曾为徽宗宣和内府与南宋秘府收藏的假象以提高身价,由图像内容与风格

来看,更有可能是明人的伪作(详参王强:《弗利尔美术馆藏唐胡瓌〈蕃兽图〉考》,
《中国美术研究》2019 年第 4 期,第 42—49 页)。 不过,不论此图为胡瓌原作之摹

本,抑或彻底的明人伪作,都反映了此类异兽图像的绘画传统。
《山海经》的两种图本系统待另文讨论。



二、生产与联动:“诸夷门”与明刻“山海经图”的异文网络

王重民曾为美国国会图书馆藏明版《万用正宗不求人全编》作提要,
在抄录、辨析其版本信息后着意提到:

余又检卷十三《诸夷》一类,全采《异域图志》。 剑桥大学所接受

威妥码藏书内,有《异域图志》一书,穆尔教授作跋,曾刊于《通报》。
(An

 

Introduction
 

to
 

the
 

I
 

Yü
 

Tu
 

Chih,
 

by
 

Prof.
 

A.
 

C.
 

Moule,
 

Toung
 

pao
 

vol. ⅩⅩⅦ,
 

No. 2-3,
 

pp. 180-188,
 

1930. )大致与是书相合。 又

日本成篑堂藏《臝虫录》一卷,似为《异域图志》之异名。 该书在元、
明间有数翻本,然《图志》与《臝虫录》余均未见。 此本爪哇国条云:
“自泉州路发船,一月可到”,颇似元人口吻。 又高丽国条云:“至北

京三千五百里”,则又似明永乐以后人口吻矣。 故不能定所据为何

本也。 穆尔教授谓剑桥藏本为图百六十有八,此本有残缺,仅存百二

十九图。①

如果说《万宝全书》辗转杂抄、割裂拼装的成书背景使其在日用类书层面

自我构成一种“内部网络”的话,那么,王重民在慕阿德(A.
 

C.
 

Moule,即
引文中的“穆尔”)提要基础上,推断“诸夷门”与《异域图志》《臝虫录》等

书“相合”,则提示了此种知识的“外部网络”。 下面主要以“诸夷门”为

窗口,通过简要的文献对比,进一步探测明清“山海经图”的互文关系,以
及这一书籍网络对于知识流衍的意义。

毋庸赘言,文会堂“《山海经》中所有臝虫,亦悉拔之于此”的《新刻臝

虫录》,即为王重民提要中“诸夷门”所联系的《臝虫录》的其中一种异本。
作为坊刻俗本的《臝虫录》,其具体来源难以考证,且数度变换名目,著者

不详,版本复杂。 鉴于内容高度雷同,现有成果一般从《异域志》入手,认
为其与《臝虫录》性质类似,同为元明时期记录远国异人形象及风俗的文

献;在流传过程中,又各自有不同的抄写本或刊刻本,或有图,或无图,编
撰、刊行者不定,内容则大同小异②,在书目中常被归为一类,或张冠李
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①

②

王重民:《中国善本书提要》,上海古籍出版社,1983 年,第 382 页。
鹿忆鹿:《〈臝虫录〉在明代的流传———兼论〈异域志〉相关问题》,《国文学报》第 58
期,台湾师范大学国文学系,2015 年,第 137

 

页。



戴。 此类书籍在明中后期一度广泛流通①,传世版本在序跋、编排与图文

内容上,相互之间乃至与明清《万宝全书》 “诸夷门”都高度一致,何予明

更是将“诸夷门”视作《臝虫录》传世的其中一种类型②。 总之,诸版《臝

虫录》与“诸夷门”在传播过程中难言“定”本,而是以一组互为异文的形

态流通于世。
在这个意义上,文会堂本《新刻臝虫录》序文中所谓“旧本多以毛、

羽、鳞、介错杂其间,今予悉迸〔并〕诸《山海经(图)》中,而《山海经》中所

有臝虫,亦悉拔之于此”的现象,便可获得不同的观察维度。 文会堂所刊

图本割裂《山海经》中与神怪鸟兽、远国异人有关的知识而成两书,故不

仅庄汝敬强调读此“山海图”宜“取《臝虫》一书并观”,清人亦以“《蜾虫

录》杂采《山海经》异状图之”评价其“不足存也”③。 结合明清《万宝全

书》“诸夷门”的编排方式,文会堂所刻两册图本由此即可理解为分别以

“诸夷门”上下栏内容为主体,集中整理出版的两册图本。 其中,“诸夷

门”上栏中按照神、毛、羽、鳞、介诸类划分的神怪鸟兽,相当于《新刻山海

经图》的收录范围,而《新刻臝虫录》中包罗远国异人的条目选择与内容

呈现则与“诸夷门”下栏大体一致。
即如胡应麟讨论《山海经》性质时所提及的“近世坊间戏取《山海经》

怪物为图”④,这一现象意味着,此类“山海经图” 的成书语境与实际功

能,都与个人化、学者化的“《山海经》学”及作为插图的“《山海经》图”迥

乎异趣。
“山海经图”不具“作者” (画师),而民间编选者们显然对其所选条
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①

②

③

④

此书屡屡见诸书目。 如《万卷堂书目》有《瀛虫录》一卷,“瀛”为“臝”之别字,故应

属《臝虫录》的又一种版本。 正如章钰所言:“明胡文焕《格致丛书》有《蠃虫录》四

卷,未著撰人。 《万卷堂目》有《瀛虫录》一卷,署陈清撰。 知‘臝’误为‘蠃’,‘蠃’
又误为‘瀛’也。”(钱曾原著,管庭芬、章钰校证,傅增湘批注,冯惠民整理:《藏园批

注读书敏求记校证》,中华书局,2012 年,第 210 页)可见此类书校刻不精,书目所

见仅为其中的一小部分。
Yuming

 

He,
 

Home
 

and
 

the
 

World:
 

Editing
 

the
 

“Glorious
 

Ming”
 

in
 

Woodblock-Printed
 

Books
 

of
 

the
 

Sixteenth
 

and
 

Seventeenth
 

Centuries.
 

Harvard
 

University
 

Asia
 

Center,
 

2013,
 

p. 210.
钱曾原著,管庭芬、章钰校证,傅增湘批注,冯惠民整理:《藏园批注读书敏求记校

证》,第 210 页。
胡应麟:《少室山房笔丛》丁部卷三二《四部正讹下》,上海书店出版社,2001 年,第
315 页。



目、所刻内容是否确为《山海经》所载录不以为意,而是以世俗认知为导

向。 故虽然其收录范围弹性伸缩,图文内容精疏不一,但各版“诸夷门”
上下栏皆有一定比例神怪鸟兽、远国异人不见于《山海经》。 譬如胡文焕

文会堂《新刻山海经图》共收录 133 幅图,其中,有 23 幅并不出自《山海

经》,占全书内容的近六分之一。 综合“诸夷门”各版所收内容,上栏虽多

为《山海经》“山经”部分的神怪鸟兽,但一般还会额外收录白泽、玄鹤、龙
马、獬豸、世乐鸟等人们喜闻乐见的祥禽瑞兽;下栏在收录《山海经》 “海

经”部分的远国异人之外,也会将后世史书、笔记中记载的周边民族一并

纳入,呈现出虚实混杂的面貌。 凡此皆表现出在作为经典文本的《山海

经》之外,“山海经图”对集体记忆与民间知识的整合。
借由“诸夷门”所勾连的此一相互联结的文本网络,不仅可以通过异

本的交互参证,重新检视既有论述中在“作者论”预设下的诸多“误读”,
更能由此进一步理解这一书籍网络联动与知识生产的互动模式。

作为商业书坊雕版印刷的图籍制作,“山海经图”的文献面貌是在编

者、抄工、画工、刻工、印刷工与书坊主的多方合力下完成的,而其中任何

一个环节的讹变,都有可能影响到最终图文形态的呈现,乃至引发《山海

经》物怪知识接受的连锁效应。
这里仅以“山海经图” 及“《山海经》 图” 两大图本系统皆有收录的

《北山经》归山“o马”为例,以便对比。

《山海经》对于“o马”的描述为:“《北次三经》之首曰太行之山。 其

首曰归山……有兽焉,其状如麢羊而四角,马尾而有距,其名曰o。”①对

此,蒋应镐图本的处理办法,如前节所述,即是将其与该区域其他神怪鸟

兽一道,置于地理山川的背景中,并附在相应篇章中作为插图呈现(见图

3②),其形象特点也与《山海经》中的文字描述一一对应。
然而,作为“山海经图”系统的图本,胡文焕文会堂图本中则出现了

“鹰首”的特殊形态(见图 4)。 对于“鹰首”o马这样与《山海经》文字描

述有所出入,甚至大相径庭的形象变异,既有成果往往在“作者论”的预

设下,将其视为胡文焕图本与其他图本有异的“神话多歧义的一个生动
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①

②

郝懿行撰,沈海波校点:《山海经笺疏》,上海古籍出版社,2019 年,第 85—86 页。
郭璞传,蒋应镐绘图:《山海经》附图卷三,美国哈佛大学哈佛燕京图书馆藏明崇祯

刊本(索书号:T / 5741 / 0213f),叶八至九。



图 3

的例子”①。 然而,回到“诸夷门”所联结的“山海经图”知识网络,此类看

似别具一格的物怪形象实则不足为奇。 例如,o马形象在“诸夷门”中一

律添绘鹰首(见图 5、图 6、图 7②),而配合其图说文字的异变形态,大体可

以推知此种物怪“新知”的生产过程。

图 4 图 5 图 6 图 7

　 　 这里将所引“山海经图”系统的四种“o马”图像所对应的文本摘录

如下:
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①

②

马昌仪:《全像山海经图比较》,第 63 页。
三幅图分别出自《新刻天下四民便览三台万用正宗》卷五“诸夷门”,明万历二十七

年(1599)双峰堂刊本;《新刊翰苑广记补订四民捷用学海群玉》卷十“诸夷门”,明
万历三十五年(1607)种德堂序刊本;《鼎锓崇文阁汇纂士民万用正宗不求人全编》
卷十三“诸夷门”,明万历三十七年(1609)刊本,均藏于日本东京大学东洋文化研

究所(索书号依次为:仁井田-子-N3079,仁井田-子-N3086,仁井田-子-N3092)。



《新刻山海经图》:归山有兽,状如 (音麦)而四角,马尾有距,
名曰 (姑昆切),善还(言旋),其鸣自呼。

《三台万用正宗》: 山有状如牛,鹰首四角,马尾牛蹄有 。
《学海群玉》:归山之中有兽,其状如牛,鹰首而四角,马尾有距,

名白〔曰〕 马,善还(言旋)。
《万用正宗不求人》:归山有兽,状如 (音零)而四角,马尾有西

〔距〕,名曰 ,善还(音旋),其鸣自呼。
对比“山海经图”系统关于“o马”的异文,可以一目了然地看出,“o马”
图像与“鹰首”的拼合,应与文本的讹误有关。 《新刻山海经图》的图说部

分将《山海经》经文中的“麢”刻为“ ”,《康熙字典》同样提到此字,称:
“见胡文焕《山海经图》。 按经作麢,疑传写之讹。”①值得注意的是,画工

在此基础上进一步将本就误写的“ ”字误认为“鹰”,望文生义,将原本

状似麢羊而四角的“o马”画成“鹰首四角”的形态。
由于同出“山海经图”系统,“诸夷门”中的神怪鸟兽、远国异人与文

会堂图本的图文信息在构成要素、情节主干上高度一致,图像关系一般仅

在方向上互为彼此的镜像翻转,恐与木刻模版先后有关。 各版《万宝全

书》“诸夷门”的文字仅存少许字形讹误与字句差异,甚至对《山海经》文

本中生僻字的注音、俗解也大同小异,刻工水准则优劣不一,可以理解为

对同一形象、知识不同的具体展演( performance)。 “o马” 自然不外如

是,“诸夷门”中的相应形象皆被添绘了夸张的鹰喙与鹰眼,而对比文字

部分,《三台万用正宗》与《学海群玉》的文本描述皆在“麢”误写为“ ”
的基础上,直接将该字替换为“鹰”,而《万用正宗不求人》虽同是异写,但
“麢”字注音为“零”,恐怕反而比时间更早的文会堂刻本(注音讹写为

“麦”)更接近此一版本系统流传的早期阶段。
坊刻“山海经图”的制作过程,与蒋应镐、汪绂等画师的插图创作判

然有别。 作为一种文化商品,“山海经图”是由书坊主、编选者与抄工、画
工、刻工配合完成。 这种图本仅仅构成明清“山海经图”版本网络中的一

种,而许多看似“别出心裁”的图文变异,实则基于明清“山海经图”知识

资源库的一种异文展演。 与其以传统“作者论”的视角得出所谓“图与说

相配,每出新意”②这样的拔高评价,不如尝试接近近世书坊的刻印“现
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场”,以理解其图文联动与知识生产的意义。
这种不断叠加异类特征的怪异形象或许更加符合人们的期待,故而

在目前可见的明中后期以降的“山海经图”系统中,诸如此类不见于《山

海经》的怪异形象反而趋于定型,可以推想商业书坊的图本制作应是不

断配合、强化这样一种怪异的解读方式。 由此一来,明清“山海经图”在

迎合读者与社会文化的尚奇心态的同时,也强化着《山海经》接受史中怪

诞不经的面向。 在这个意义上,出版市场的视觉转向与尚奇风尚固然是

坊间戏取《山海经》怪物为图的背景;然而,明清“山海经图”的文献形态

并非仅仅是商业出版的被动结果,而是有着主动的建构意义,参与进经典

接受与知识传递的过程之中。

三、收编与逸脱:《山海经》的图文汇整与话语重构

《万宝全书》“诸夷门”折射出明中后期书坊“山海经图”知识接受的

一道侧影。 书籍的制作过程、读者的阅读行为与期待,都影响到“山海经

图”的内容选择、图文形态。 在商业出版的语境下,被重新编辑与复制挪

用的《山海经》文本,仅仅构成此类文化商品的一个构件。 因此,“山海经

图”意义的生成并不完全依靠对既有经典的复述,而是在雕版刻印的批

量复制与快速流通中,回应并重塑着读者关于《山海经》的认识与想象。
在一般读者的认知光谱中,“山海经”由此脱离原始地理志的文本结构,而
逐渐滑向博物猎奇一端,定型为神怪知识的代称。 “山海经图”在循环往复

的生产与流通中,将关于神怪鸟兽、远国异人的文化记忆落实为一种便携

的知识库,并进一步与包括正统注本在内的《山海经》接受图景相绾合。
在此种交叉影响的脉络中,吴任臣《山海经广注》①附图的内容选择

及其编排方式饶有意味。
初刻于清康熙六年(1667)的吴任臣《山海经广注》附图五卷,在清版

《万宝全书》“诸夷门”之外,是现存最早的清代“山海经图”②。 虽然柴绍

炳为其作序称“同邑吴志伊任臣极泝源流……又取舒绘本,次第增订,为
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①

②

吴任臣:《山海经广注》,美国哈佛大学哈佛燕京图书馆藏清乾隆五十一年(1786)
金阊书业堂刻本(索书号:T / 5741 / 0213e)。 此版内容包含吴任臣自序、《读山海经

语》、《山海经杂述》、《山海经逸文》及五卷《山海经图》。
虽然这种清康熙年间的版本刊行时代最早,然难以影印引用。 本文所引图文均以

清乾隆五十一年(1786)金阊书业堂刻本为准。



图象五卷,都为一部” (卷首柴序,叶一至二),但北宋校理舒雅摹本亡佚

已久,此恐为意图傍身“古图”序列的说法。
事实上,此本《山海经图》五卷,集中置于吴任臣《杂述》之后,皆采一

图一文配合的形式,图说位于图像右上角,与明清《万宝全书》 “诸夷门”
的形制一致。 就其具体内容而言,第一卷《灵祇》由“皷”到“彊良”共 20
图,皆在明清各版《万宝全书》 “诸夷门”与文会堂图本之中;第二卷《异

域》由“羽民国”至“钉灵国”共 21 图,同样与《臝虫录》以及明清各版“诸

夷门”重合;第三卷《兽族》从“狌狌”到“双双”共 51 图;第四卷《羽禽》从

“ ”到“鸀鸟”共 22 图;第五卷《鳞介》从“旋龟”到“应龙”共 30 图,皆
未出“诸夷门”系统“山海经图”的知识网络。 《广注》附图分类亦与“诸

夷门”高度一致,《异域》相当于“诸夷门”下栏的“诸夷杂志”,而卷一、
三、四、五则分别对应“诸夷门”上栏“山海异物”各类。 尤其值得玩味的

是,尽管一般认为吴任臣《广注》所附图像文字最为精审,然而其中诸多

图文错位的情形,皆透露出其信息渊源有自。

这里仍以“o马”作为参照。 事实上,不论是“状如麢羊而四角”的形

态描述,还是“出太行山”的地理信息,吴任臣图本皆与《北山经》一致。
然而颇具戏剧性的是,同在此卷“兽族”图像之中,“似羊而大,细角有圆

绕蹙文”的“麢羊”图(附图卷三叶八)不过位于这幅“o马”图(附图卷三

叶十六)数页之前。 即便如此,或许是此时“鹰头马身四角兽”的图像讹

变流传已广,吴任臣《山海经广注》附图文字虽写作“状如麢羊”无误,然
而图像呈现却对文本视若无睹,仍旧选择了明版“山海经图”在文字传讹

后制作的图像。 这一形象选择虽然是在文本讹误基础上的“再误读”,却
恰恰符合读者对于“山海经”怪异形象的阅读期待。 “鹰首”元素加入后,

原本只是麢羊、四角与马尾拼合的“o马”,在外形上因额外叠加了羽禽

类的特征而更显怪异。 诸如此类常见于“诸夷门”的图文误读与知识生

产,亦可折射出此种坊刻“山海经图”的编排形式、图文信息已开始为正

统《山海经》学所收编。
吴任臣《山海经广注》附图本在清代流传广泛,直至清末仍有佛山舍

人后街近文堂刊行。 尽管后者因图像粗糙、文字错讹颇多而被马昌仪等

学者认定为“民间粗本”①,不过比起风格之异同,更值得注意的自然是图
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本之间的影响与关联。 在这个意义上,吴任臣《山海经广注》附图本的重

要性即显现出来。 清光绪十六年(1890)学库山房毕沅图注本《山海经新

校正》 中的一册与吴任臣图本一样,包含 144 幅图像,且全部以吴任臣

《山海经广注》附图本为摹本;而郝懿行《山海经笺疏》光绪十八年壬辰

(1892)石印图本一函六册,其中包含的五卷图本亦以前者为摹本,同样

有 144 幅图。 由此基本可以判断,清代吴任臣《山海经广注》、毕沅《山海

经新校正》与郝懿行《山海经笺疏》的附图版本,所附图像与“诸夷门”皆

属明中期以来的坊刻“山海经图”系统。 质言之,以吴任臣《山海经广注》
附图本为中介,明版“山海经图”系统的神怪鸟兽、远国异人,系统性地进

入到正统《山海经》学的序列之中,由此迂回地完成了物怪知识在通俗出

版语境与《山海经》之间的环流。
尽管从《万宝全书》一维来看,入清以来简化、定型的“诸夷门”看似

大同小异,不再呈现如明中后期那般百花齐放、异本迭出的样态,然而,单
单是正统注本的图像收编,已然折射出知识流转的多元可能。

事实上,正如何予明推断,明代流行的《臝虫录》之所以在清代不彰,
原因在于此类关于殊方异域的知识已稳定下来,由清版《万宝全书》 “诸

夷门”、《古今图书集成》的相关部类所吸纳①。 而查检清代类书、图谱,
“山海经图”系统的图文内容散见于《古今图书集成》中《博物汇编·禽虫

典》的“异鸟部”“异兽部” “异鱼部”及“蛇部”、《博物汇编·神异典》及

《方舆汇编·边裔典》。 此外,在清宫《兽谱》 《鸟谱》乃至《皇清职贡图》
相关题材的图绘语言中亦可见“山海经图”的踪影。 在这个意义上,传统

类书、图谱的文类载体,与明清《万宝全书》“诸夷门”一并参与进对《山海

经》的知识拆解。 在这一过程中,《山海经》在人们的接受视野里愈发接

近一种涵纳神怪、异人等知识的博物概念,而其作为地理志的性质则随之

在人们的知识体系中逐渐边缘化。
在此种接受背景下,近文堂刊本虽被定位为吴任臣《广注》的“民间

粗本”,但其图绘语言却提供了意味深长的线索。 佛山作为华南地区(特

别是岭南地区)的核心年画产地,清中期以来木版年画尤为兴盛,“销行

及于南洋各地”②。 虽然近文堂是否刻印年画不得而知,但清末近文堂所
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刊《山海经广注》 “从刻版、印刷、纸张、画风等多方面审看,都比较粗疏,
显系民间刻本”,而其刻绘风格,则尤其与佛山木版年画接近。 譬如其图

像镌刻的线条粗而宽,“很多地方干脆就是一条直线下来,很像年画中的

线刻风格”①。 商业书坊与年画作坊的兼营自不必见怪,而在这一背景

下,现存清末年画中的一批以“山海经”为题的年画就颇值得注意。
最早源于门神图、辟邪画的年画,原本即与《山海经》相关知识渊源

颇深②,然而,这批材料在主题上再度分流。 一方面,“山海经图”中的神

怪鸟兽、远国异人,常常作为构图元素被吸纳进其他主题的年画中,例如

清代王君甫画店发行的《万国来朝》③(见封二图 3),其中“小人国”等形

象,即与“山海经图”如出一辙。 另一方面,坊间与此同时又生产出一批

托名“山海经”、实为精怪图的世俗画本。 此类图像多题以“新增山海经

各种奇样精妖”“新出山海经希奇精怪” “新增四海野人精”,却并非为驱

邪除魅,更与“禹铸九鼎,以象万物”的物怪传统无关。 虽然这些图像皆

为具形拼合的精怪,与《山海经》表现出相似的构形思维,不过其中所展

示的内容却无一为《山海经》原文所有,而是鱼精、羊精、荷花精等多种动

植物精怪(见图 8④)。 这类图像虽常冠以“山海经”之题名,实则却是借

用作为神怪象征的“山海经”名义以汇集精怪。 无论是“山海经”元素在

其他类型图像中的挪用,还是题以“山海经”却实为精怪画的图像生产,
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②

③

④

刘锡诚:《坚守适应,重现辉煌———佛山木板年画保护与复兴赘言》,“广东佛山木

版年画专家研讨会” 发言稿,2013 年 1 月 15 日( https: / / www. chinesefolklore. org.
cn / blog / ? uid-7681-action-viewspace-itemid-31617)。
《论衡·订鬼篇》称:“《山海经》又曰:‘沧海之中,有度朔之山,上有大桃木,其屈蟠

三千里,其枝间东北曰鬼门,万鬼所出入也。 上有二神人,一曰神荼,一曰郁垒,主
阅领万鬼。 恶害之鬼,执以苇索,而以食虎。 于是黄帝乃作礼以时驱之,立大桃人,
门户画神荼、郁垒与虎,悬苇索以御。’”(黄晖:《论衡校释》卷二二,中华书局,1990
年,第 938—939 页)虽然此段引文为今本《山海经》所无,加之神鬼观念不见于现存

十八卷文本,恐为王充误记,但作为驱邪图像的门神图与《山海经》在接受传统上的

关联可见一斑。
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木版彩色套印,姑苏王君甫画店发行,大英博物馆藏。
《新绘山海经各种奇样精妖》,国家图书馆藏上海飞云阁彩色套印本。 此图详情可

参张萌:《2021 年国家图书馆新入藏版画述略》,《文津流觞》第二辑,广西师范大学

出版社,2022 年,第 195—196 页。



皆是“山海经图”在后世的知识分流形态①。 因此,倘若将焦距拉远,则此

类图像亦可统合在近世《山海经》的博物化、猎奇化接受脉络之中。

图 8

由是观之,明清《万宝全书》 “诸夷门”所呈现的“山海经图”在清代

得到进一步的整合,并表现出两种看似背反、实则一体两面的接受方式。
一方面,吴任臣《山海经广注》,以及其后的毕沅注本、郝懿行注本等

各版清代《山海经》的附图本,将此类原本由《山海经》所分化、挪用的博

物图像,再度作为正统“《山海经》学”的一部分,重新吸纳进《山海经》中

作为附图,与经文一并刊行。
另一方面,至晚在明中叶流行开来的“诸夷门”一系的“山海经图”,

乃是在上下栏的版块中,从山海异物、远国异人两个方面对其中的地理信

息进行切分,将《山海经》重新整合为以神、毛、羽、鳞、介、臝(异人)为类

目的博物知识版块。 伴随这一博物化、猎奇化的动态接受过程,世俗视野

中的“山海经”不断概念化,成为一种有关神怪、异人的知识库的象征,由
此为进一步逸脱出《山海经》原始文本的山川地理框架提供了可能。

不论是建立在明清图本基础上的“古图”构拟,还是对近世坊刻图像

的文化阐释,皆需回到其知识流转的整体语境中才能得到恰如其分的定
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①马昌仪曾注意到一种名为“新出山海经希奇精怪后本”的年画,将其与清末四川成

或因绘图本《山海经绘图广注》等并列讨论(马昌仪:《全像山海经图比较》,第 73
页)。 不过,此画仅是这类图像中的一种,且此类托名“山海经”的精怪年画,虽然

可纳入《山海经》接受史中进行讨论,但与“山海经图”有别,遑论与“古图”序列混

而论之,故此说不妥。



位,而“诸夷门”无疑构成探测此一知识场域的重要窗口。

余论:坊刻、图像与《山海经》的知识环流

十七世纪中期来华传教的葡萄牙耶稣会士安文思 ( Gabriel
 

de
 

Magalhães,1609—1677)在其《中国十二绝》中曾津津乐道于当时中国所

流行的种种奇特的异域想象:
小人国(Siaò

 

Gîn
 

Que),即这个国家的居民均为矮人,很小,他们

必须几个人捆在一起,以免被鹰鸢叼走;女人国(Niù
 

Gîn
 

Que),即这

个国家的居民全系女性,她们从井里或河中望见自己的影子而怀孕,
并且只生女孩;穿胸国(Chuen

 

Sin
 

Que),即该国居民的胸口上都有

一个洞,并有一根木棍穿过胸口,这样把人从一地带往另一地;有一

个国家,那里的居民是人身狗脸;还有一个国家,那里的居民之臂长

可触地,还有其他许多荒谬的描写。①

传教士的这段记载看似不过是所谓传统中国天下观的老生常谈,其细节

描述却颇值得玩味。 文中的远国异人,乍看之下可以对应于《山海经》的

“女子国”“贯胸国” “长臂国” “犬封国”。 然而,对比《山海经》及其各家

注本,安文思的记载不仅颇具画面感,而且诸多描述与《山海经》文本有

出入。 譬如历代注家皆未提及“穿心国” 的“贯胸载人” 之说,“人身狗

脸”亦与《山海经》中“人面兽身”的记载相反。 故此,学者虽多以《山海

经》作为一时权宜的结论,却也留下疑窦丛生的书籍史悬案②。
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①

②

[葡]安文思、[意]利类思、[荷]许理和著,何高济译:《中国新史(外两种)》,大象

出版社,2016 年,第 50 页。 原书题为“中国十二绝”(Doze
 

excellencias
 

da
 

China),即
介绍中国在地理、历史、政治、文化等方面的十二个特点。 中译本自英译本 A

 

New
 

History
 

of
 

the
 

Empire
 

of
 

China 译出,故题名为“中国新史”。 另需说明,“穿胸国”对

应的原文为 Chuen
 

Sin
 

Que,疑应为“穿心国”。
相关研究以吴莉苇《明清传教士对〈山海经〉的解读》 (《中国历史地理论丛》 2005
年第 3 辑,第 117—126 页)为代表。 该文对比《山海经》《淮南子》,考证安文思这段

介绍的文献来源,并得出“安文思的描述与《山海经》及郭璞注释比较接近”(第 117
页)的结论。 然而,此一思路预设了传教士所见文献仅为经典及其注本,不仅因对

传教士阅读范围的限定而遮蔽了讨论其他材料的可能性,而且更因无法充分解释

其中尚存龃龉的记载而只得出一时权宜的结论:“安文思亲读《异域志》的可能性

不太大,也许是从某个《山海经》 注本中获知,也许是听人解释 ‘ 贯匈国’ 时所

得……总之,安文思的介绍与郭注《山海经》的不符,更加反映出传教士的阅读范围

相当广泛,超出了我们通常的想象,其具体情况还有待进一步开掘。”(第 119 页)



这些难以解释的文本裂隙,事实上恰恰昭示着一个丰富的问题库。
与其贸然将传教士所见材料盖棺定论为《山海经》,不如抛开对文献的圈

地设限,循着已有的蛛丝马迹,追索此类见闻的可能来源。 由文本间的龃

龉处着手,不难发现“诸夷门”部分的图文无一不备地弥合了上述文献裂

隙。 参考域外汉籍目录及其他旁证文献①可知,安文思等传教士所见文

献恐怕并不等同于今天认知中的经典,当时社会上流通的通俗书籍更有

可能进入他们的视野。
这里的讨论并非贸然论定图本之间单一的、确切的影响关系或沿承

序列,而是尝试勾勒此类神怪鸟兽、远国异人的知识网络与图像谱系。 故

此,无论是江户图本的可能原型,抑或传教士笔下的文献疑案,与其先入

为主地设问“胡文焕图本是什么时候、由什么人、以什么方式传入日本”②

或预设“传教士的阅读范围相当广泛”③,不如追问古典知识的动态流转

及其传递形式的多元可能。 不论是《万宝全书》 “诸夷门”、《山海经》附

图本,还是世俗年画、域外图卷,这类相互联结、互为异文的“山海经图”
并非特定画师根据《山海经》经文而进行的个人创作,而是一种为当时社

会所共享、乐见的知识资源。 明清《万宝全书》“诸夷门”无疑在其中扮演

着相当关键的角色,并在这个意义上,为理解近世中国的书籍环流与知识

传递提供了新的线索。

【作者简介】程梦稷,北京大学中文系助理教授、研究员。 研究方向:中国民间

文学。
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①

②

③

梵蒂冈图书馆所藏汉籍不乏明清日用类书,年历、占卜等通俗出版物也在其中占有

重要比例。 而万历年间在福建活动的西班牙奥斯定会修士马丁·德·拉达神父

(Fr.
 

Martin
 

de
 

Rada,
 

O. E. S. A. )曾描述其所见的一批版本不一、印制粗陋的材料

(说见 C.
 

R.
 

Boxer,
 

South
 

China
 

in
 

the
 

Sixteenth
 

Century,
 

The
 

Hakluyt
 

Society,
 

1953,
 

p. 261),亦应为明代日用类书(详参刘捷:《明末通俗类书与西方早期中国志的书

写》,《民俗研究》2014
 

年第
 

3
 

期,第 35—42 页)。
马昌仪:《全像山海经图比较》,第 107 页。
吴莉苇:《明清传教士对〈山海经〉的解读》,《中国历史地理论丛》2005 年第 3 辑,第
119 页。




