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庄子是战国时期道家学派的一位重要代表人物，是继老子之后先秦

道家学派的集大成者。如果我们将哲学分为概念形态和想象形态的类别，

那么可以说《老子》属于概念哲学，《庄子》则属于想象哲学。《庄子》

所开辟的思想园地激起了后世无数心灵的回响，也成为现代生活宝贵的

文化遗产。

一、作者生平

《庄子》一书分内、外、杂篇，共三十三篇，是庄子及其后学的作品。

根据《史记·老子韩非列传》的记载，庄子，姓庄，名周，宋国蒙人，

与梁惠王和齐宣王同时，曾做过蒙地漆园吏。但我们已无法找到关于他

的家世渊源、师承源流和生卒年月的记述。幸好《庄子》一书中还保存

了他本人的一些事迹和弟子受教时对其言行的记录，这些一鳞半爪的资

导 读



2 庄  子

料给我们展现出庄子生活特殊的影像：生活的坎坷隐忍、心境的旷达洒

脱和精神的自由独立。现实中的庄子生活贫穷，《山木》篇说他穿破衣

弊履（“衣大布而补之”），《外物》篇说庄周穷得要去监河侯那里贷粟，

《列御寇》篇说他处穷闾陋巷，饿得面黄肌瘦，靠织草鞋谋生度日。但

当楚王欲以境内之事相累时，庄子却断然拒绝了显达的机会（《秋水》）。

庄子抛弃世间的荣华，“不为轩冕肆志，不为穷约趋俗”（《缮性》），有

着高超的生活志趣。

惠施是庄子重要的辩友，《庄子》中共记载有二人之间的七次辩论。

《秋水》篇著名的“鱼之乐”的辩论反映出二人不同的认知态度，庄子

偏于美学的观赏，而惠施则着重知识论的判断，他们在有用无用（《逍

遥游》）、有情无情（《德充符》）、孔子是否励志用智（《寓言》）等问

题上的争论也反映出二人不同的性格和立场。尽管如此，庄子与惠施之

间也有着深厚的情谊，《徐无鬼》篇记载惠施去世后，庄子经过惠施墓，

以郢人斫垩为喻追念亡友，感慨再也找不到可以对谈的人了，流露出纯

厚真挚的情感。

庄子的思想丰富多彩，他所生活的宋国，正是中原文化与楚文化的

交汇区域，楚文化表现出富丽奇伟的想象力，从文学特性上看，属于浪

漫主义，而中原文化则更具现实主义的特色。两种文化的熏陶，使庄子

的思想显得多彩而独特，其思想的繁复性，与儒家作为中原文化的单调

性很不一样。宋国又是殷人的后裔，爱好艺术，他们的文化带着超现实

的气韵，这种文化传统也对庄子的作品产生了一定的影响。庄子的创作

多用神话作为素材，顾颉刚就认为，《庄子》一书是昆仑神话和蓬莱神

话两大传统的融合 a。这些文化因素综合地影响着庄子，形成了他独特

的浪漫主义文风和丰富的想象力，亦成为他蓬勃的思想源泉。

世人常以老庄并称，庄子哲学确实是从老子哲学发展而来的，但若

论到哲学论题的深度、广度和多样性，庄子则大大超过了老子。庄子的
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生活环境比老子的境遇更为惨烈，当时周朝名存实亡，诸侯纷争，战事

频仍，社会动荡，正如孟子所说“老弱转乎沟壑，壮者散而之四方”（《孟

子·梁惠王下》）。庄子所处的宋国是一个小国，外部经常受到齐、魏、

秦等霸强的欺凌，内部受到宋王偃的暴虐统治（史书称之为“桀宋”），

庄子也说“今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也”（《在

宥》）。身处政治黑暗、尔虞我诈、民不聊生的环境中，庄子的忧患感超

过先秦诸子其他各家，他对昏君乱相及趋炎附势之徒无比憎恶，而对苦

难中的平民弱士寄予了无限的同情。庄子所处的社会环境很像存在主义

者在经历世界大战的普遍灾难之后所描绘的人类的“极端情境”（extreme 

situation），在战祸连绵的战国时代，危机感是普遍存在的，像庄子这样

的知识分子对这种“极端”情况有着更为深切而敏锐的感受，这是形成

他避世态度的根本原因。

由于庄子处于这危机四伏的环境中，因而如何避免“中于机辟，死

于罔罟”（《逍遥游》）的悲剧命运就成为他所忧虑的一个核心问题。面

对不幸的现实，庄子追求着“逍遥游”的境界，然而他表面看来悠然自

适，内心却充满着处世的忧患感。在《庄子》内篇中，《人间世》表达了

知识分子不可推卸的使命感及其悲剧命运，《应帝王》崇尚“游于无有”

的无治状态，《齐物论》在于打破自我中心而臻于人我平齐之境，《养生主》

晓喻养神之理，《德充符》破除外形残全的观念，重视人的内在价值，并

强调心灵美，《大宗师》描绘真人的人格风貌，阐述死生如一及“天人合

一”之境。庄子对社会现实的深刻批判、对知识分子在乱世中的命运的

关切，都说明他对社会人生仍有着深切的关怀，因此我们有理由说，庄

子的生活态度并不是出世的，而是介于避世与入世（“游世”）之间的。

他要在权力结构的笼罩下保持人格的独立，保持无欲则刚的心灵和清醒

的头脑，避免沦为工具价值或市场价值。庄子更从宇宙的规模来把握人

的存在，使人的精神从现实中升华，以艺术的心灵、审美的目光来观照
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事物。我个人深以为，庄子是整个世界思想史上最深刻的抗议分子，也

是中国古代最具有自由性和民主性的哲学家。

二、版本源流

《庄子》一书最早的著录见于《汉书·艺文志》，载“《庄子》

五十二篇”。我们现在看到的《庄子》，源于晋代郭象注本《庄子》，此

本共三十三篇，其中分内篇七、外篇十五、杂篇十一。根据司马迁的记

载，庄子“其著书十余万言”，而今本《庄子》仅六万五千多字，可见

庄子的著作未能完整地流传下来。今查《吕氏春秋·必己》高诱注为

五十二篇，唐代陆德明的《经典释文·叙录》称晋司马彪、孟氏注《庄

子》也是五十二篇，可见汉代所传《庄子》多为五十二篇。今本三十三

篇很有可能是晋代郭象修订的结果，日本高山寺古抄本郭象《天下》篇

末跋语云：

庄子闳才命世，诚多英文伟词。正言若反，故一曲之士，不能

畅其弘旨，而妄窜奇说。若《阏弈》《意修》之首，《卮言》《游凫》《子

胥》之篇，凡诸巧杂，若此之类，十分有三。或牵之令近，或迂之

令诞，或似《山海经》，或似《（占）梦书》，或出《淮南》，或辩形名，

而参之高韵，龙蛇并御，且辞气鄙背，竟无深奥，而徒难知以困后

蒙，令沉滞失乎流，岂所求庄子之意哉？故皆略而不存。

郭象在注释过程中对《庄子》文本也进行了编辑整理，将五十二篇

《庄子》中文辞鄙薄、内容荒诞、容易影响读者关注力的内容删去，形

成了今本《庄子》。根据《史记》的记载，《庄子》中应有《畏累虚》《亢

桑子》两个篇名，这两篇都是空言设语，无关实事。其他有记载的《庄子》
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逸篇还有《阏弈》《意修》《卮言》《游凫》《子胥》（见于上文郭象跋语，《经

典释文·叙录》亦引）、《马棰》（见于《南史·文学传》）等等。

世传三十三篇《庄子》，成玄英《庄子序》称“内篇明于理本，外篇

语其事迹，杂篇杂明于理事。内篇虽明理本，不无事迹；外篇虽明事迹，

甚有妙理”，主张内、外、杂篇各有重点，内篇主要阐明庄子的思想主张，

外篇中记录了庄子的事迹，而杂篇则联系具体事实来说明道理。但关于

三十三篇的真伪问题的讨论，始出于宋代的苏轼，他认为杂篇中的《让

王》《说剑》“浅陋不入于道”，而《渔父》《盗跖》诋毁孔子，均属伪作。

一般而言，我们将《庄子》视为庄子学派的著作，以内篇为庄周本人的

论著，外、杂篇为众弟子的作品汇编，其间甚或保留有庄周的札记和弟

子的记述。

三、主要思想

庄子思想秉承老子而有所发展、有所变异，但在核心学说“道”的

认识上完全是一脉相承的。老庄所谓的“道”，简单说可以归纳两点，

一是指宇宙的本源，即宇宙最根本的存在，宇宙万物产生于“道”；二是

指自然客观规律。关于“道”的“无为而无不为”的特性，由于庄子在

阐述中从自然层面扩大到社会生活层面，致使这一思想出现了某些片面

化和消极的倾向，因此我们常说的“老庄哲学”这一概念，无形之中也

就打上了这一烙印，往往忽略了“老庄哲学”最本质的内核——对宇宙

与自然的深刻认识。道的自然性与自发性，推翻了神的创造说与主宰说，

这在人类思想史上迈进了一大步。

但是老子的道和庄子的道也有一定的差异。《庄子》中的“道”具有

多重的意义，有的地方指宇宙的根源，有的地方指万物发展的规律，有

的地方道就是整体性的意思。现象界的存在物是互相对立的，每一个物
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象都有跟它相对的别的物象，每一个物象都以自己为“此”，以别的物

象为“彼”。而道是整体的，没有跟它相对的东西，所以它超出于对立

的关系，道是通而为一的。庄子更指出“万物殊理，道不私”（《则阳》），

万物虽然样态千差万别，但有其共同依循之道，万物所寓的“理”即道，

因此也指万物所具有的共通性。《逍遥游》的“旁礴万物以为一”、《齐

物论》的“天地一指也，万物一马也”、《德充符》的“万物皆一也”、《大

宗师》的“天地之一气”、《知北游》的“通天下一气”、《天地》的“万

物一府”、《秋水》的“万物一齐”等等，都是指整体（the whole one）而言。

整个世界是一个整体，道是整体，各物是道的部分，因此从道的观点来

看，事物没有分别相。有了人为的价值区别就会分割，就不是道了。

此外，老子的道，本体论与宇宙论的意味较重，而庄子则从主体透

升上去成为一种宇宙精神，将道转化为心灵的境界。老子借“有”“无”

这对独特的范畴来言说“道”，“有”“无”包含两个不同的层次，一是

指道体的实存和道体的无限，一是指现象界的实存和物象中的虚空。《老

子》第四十章说：“天下万物生于有，有生于无。”这里“有无相生”说

明事物之间相反相成的关系，而“有生于无”则激发人们无穷的创造意

志和创业精神。庄子也继承了老子的观念，将“道”称为“生生者”，并

对老子的“有”“无”意义进行转化。为了凸显道体的“无”，庄子将老

子作为道体的“有”下降为万有，并将老子生成论之有无关系转化为时

空无限性的延展，打破老子以“无”为始的概念，上溯至“未始有无也

者”“未始有夫未始有无也者”（《齐物论》），从而形成一个无穷无限的

时空，意在起人心胸，拓人眼界，开阔人的思想空间。庄子还将老子的

“无”转为主体之最高精神境界，如《知北游》“予能有无矣，而未能无

无也；及为无有矣，何从至此哉”。这里“有”“无”“无无”描写人三层

不同的精神境界，庄子以为从“有”到“无”，就是使人在现实世界中

尽可能少受到有形条件和无形因素的限制。庄子对“无”概念的转化，



7导  读

显示出庄子精神已渐渐由老子的“实有形态”转向提升主体生命的“境

界形态”。徐复观就说：“庄子主要的思想，将老子的客观的道，内在化

而为人生的境界。”b

庄子谈道，原是从认识出发，然而他的兴趣却并不在于讨论客观性

的知识，他把道与人的关系扣得紧紧的，他并不使道成为一个高不可攀

的挂空概念，只是描述体道以后的心灵状态，借此检讨主体心灵的境况。

道因此成为人在体道后所产生的境界，亦即体道之后所达到的精神状态，

人生所臻至的最高境界便成为道的境界。道的境界是从主体生命开发出

来的，庄子多借人物的体验修养来呈现，应用浪漫主义的笔法刻画得道

者的精神定力与心灵飞扬，但没有给我们描绘任何清晰的实现这一境界

的过程。他一再宣称道是不可知、不可闻、不可问的，体道的境界纯粹

是一种直觉式的内在经验，既无法复述，也无法与人交流。因而作为一

个解释者或读者，如何去体会并展现庄子所提示的境界，确是相当困难

的。我个人认为通达道的境界可能有以下几种途径：2. 去除内外的蔽障。

主体生命活动应突破形躯的局限，消解由“成心”“我执”所产生的智性

活动，超越俗情、欲情，化解情绪的搅扰，冲破现实的藩篱，求得精神

的独立自主。3. 了解宇宙变化的真相。我们当了解物量的无穷、时间连

接的无限流动、得失的无常。变化并不是一种消失，而是一种转化。4. 培

养安时处顺的心态。在万化之中，不为爱乐情绪所困扰和系缚，以坦然

的胸怀去面对死亡。5. 保持心灵的凝聚状态。透过虚静的工夫，使心灵

凝聚含藏，凝敛创造的动力。

治身和治国是道家思想的两个主要部分。老子推天道以明人事，

五千言主要是向当时的君主提建议书，所以《老子》是救世之书，要在

论治道，并兼谈治身，但以治国为核心议题。庄子则以治身为本，他说

“道之真以治身”（《让王》），重视生命的内涵，要保持内在精神状态的

自得自适，这与他所处的时代环境是有很大的关系的。庄子学派关注的
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重点在于生命的阐扬——所谓“达生之情”“达命之情”，在于对性命之

情的张扬。形与心是生命中两个重要的组成部分，《达生》说“形全精

复”，司马谈则提出“神本形具”的主张，在形体的基础上，高扬精神

作用，正是继承庄子而来。在中国古典哲学中，“精神”一词首创于庄子。

古人以为思维能力与精神作用均发自于心。庄子论心要在阐扬心神与心

思的作用——心神活动创造人的精神生命；心思作用建立人的思想生命。

心学是《庄子》内篇的核心议题，《逍遥游》论人的精神生命之广大自在、

自由自适；《齐物论》谈思想生命的“相尊相蕴”；《养生主》论精神对生

命的主导作用，篇末薪尽火传之说，即喻人的精神生命和思想生命的永

续传递；《人间世》论伴君如伴虎，士人当免于沦为统治阶层的工具，不

得已从仕途的老路中由治国转为治身，于是提出“心斋”之说。“心斋”

境界的提出，也属于精神生命修养之最高境界，一如《大宗师》中“坐

忘”之心境，而《德充符》通篇阐发生命内涵之充实，“常心”“灵府”

就是心灵保持愉悦而生意勃发，“与物为春”。《应帝王》虽名为论治道，

事实上仍以治心为要，提出“游心于淡”“至人之用心若镜，不将不迎”

之说，正是以治心为治道之根本及基础。凡此都可见庄子心学之大旨。

庄子还首先提出“内圣外王”理想，后人常常误以为这是儒家的主

张，事实上诸子百家都有其“内圣外王”之道，只不过由于各自的思想

体系有别，从而表现出不同的“内圣外王”理想。在诸子之中，最早提

示这一方向的是老子，《老子》第五十四章说：“修之于身，其德乃真；

修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，其德乃丰；修之

于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以

天下观天下。”明代释德清在《庄子内篇注》中说：“庄子之学，以‘内

圣外王’为体用。”庄子的内圣之道，一方面是对世俗价值的无限舍弃，

如果借用尼采的话，则是价值重估与价值转换；另一方面是无限的开放，

即以一种开放的心灵，同于大通，从宇宙的规模把握人的存在。其重点
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是使心灵的内涵得以开阔、提高与丰富化。庄子的内圣之学带有浓厚的

艺术心境，艺术化人生，人生艺术化，是庄子的生命情调。庄子并不缺

乏对社会的关怀和社会责任感，但他的外王之学只是余绪，从某种意义

上讲，庄子的外王主张实际是外不王，如《在宥》所说“不得已而临莅

天下，莫若无为”。庄子对政治权力有痛切的体认与剖析，深刻地揭示

出人治、德治之弊以及刑治之害。他认为政治措施及政治权势之扩展造

成了《马蹄》所说的马的死亡与《至乐》所说的鸟的死亡。因此，如何

让人民能够安于常性、真情，自得其适地生活，是庄子非常关注的一个

问题。与老子一样，庄子理想中的统治者收敛自己的权势意念，让人民

更多的自生、自育、自长、自成，这就是庄子自由哲学的体现。因此庄

子“内圣外王”的理想是十分独特的，它怀抱着“育万物，和天下，泽

及百姓”（《天下》）的社会意识，又具有“配神明，醇天地”（《天下》）

的宇宙精神。

关于人性的起源及其人的本性为何的论题，在春秋末的老、孔时代

并未被显题化，仅呈现出隐含性的思想观念。后来在人文思潮的激荡下，

到了孟、庄时代，人性论已成为哲学思考的中心问题。儒家以社会积习

的善、恶价值判断附着在人性论上的观点，引起所谓性善与性恶的争论。

庄子学派对人性做哲学性的解说，突出人性的真与美。《庚桑楚》明确

提出“性者，生之质也”，将人性作为人生命的本质。与孟子、荀子不同，

庄子学派以人类受命成性之初的真朴状态为人的本性实情，并将人性论

放置在形上学的根基上进行讨论。《庄子》的性真说与《老子》一脉相

承，《老子》言“真”仅有三处，从道体之真（第二十一章）、本性之真

（第四十一章）到行为修养之真（第五十四章）。《庄子》言“真”多达

四十五次。《让王》篇中庄子学派提出一句醒目又发人深省的话：“道之

真以治身，其绪余以为国家。”作者目睹上流社会群起“危身弃生以殉

物”有感而发，因而用“随珠弹雀”的典故，譬喻生命比外物更为重要，
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从道德立场强调生命重于一切。《秋水》和《大宗师》篇中，则一再提

出“反其真”的呼声，强调个体生命回归到宇宙生命，人们要持守天真

的本性。庄子还要人们尊重天的本然性，同时要大家不忽视人为的重要。

天人之间，应寻求一个可以和谐共生的方法，这个方法的答案就是“民

以其真”──人们依其自然真性去生活。

可以看出，庄周之学要在开拓生命的内涵、提升精神的境界，并在

天人关系中保持本真的生活形态。因此庄子学派并不像儒家那样，将仁

义道德规范视为人生的终极目标，而只把它们视为人生旅途中一个寄宿

的过程。他们强调人伦关系建立在真情至性的基础上，仁义孝慈的情感

是在自然情境中产生的，因而《庄子》说“爱人利物之谓仁”，“端正而

不知以为义，相爱而不知以为仁”（《天地》），强调仁义乃出自人的自然

本性。

生死观也是庄子哲学的一个重要议题，《德充符》中说“死生亦大

矣”，世俗的人群生活在倒悬的状态下，死亡的恐惧和生存的欲望将人

类困住，“善吾生者，乃所以善吾死也”（《大宗师》）。庄子把生死视为

自然的现象，认为生死的过程就像春夏秋冬四时的运行，是气之聚散的

结果，气聚则生，气散则死。庄子现实生活中对死亡的态度也与他的哲

学观念保持一致，《至乐》篇记载庄子妻死鼓盆而歌的故事。《列御寇》

篇庄子将死，反对弟子厚葬，主张“以天地为棺椁，以日月为连璧，星

辰为珠玑，万物为赍送”，与天地大化融而为一。《大宗师》中子祀、子

舆、子犁、子来四位莫逆之交，以安时处顺的态度面对生死的拷问。《庄

子》摆脱了鬼神对于人类生死命运的摆布，面对“死生无变于己”（《齐

物论》）的现实，将关注的重点由肉体生命之延续转向精神生命之扩展，

主张人应在有限的生命中用主体性的知来安顿内在生命。这种知，与客

观的科学之知无关，而是对宇宙和人生做一根源性的把握，这就是“大

知”或“真知”。在《齐物论》中，庄子对人的认知活动做了许多精辟
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的检讨与批评，认为存有的实在性和认识之间有很大的距离，人的认知

活动不应受空间的锁闭、时间的局限以及礼教的束缚，人们应突破“成

心”的作用，对外在事物做客观的认知。由于主观意见的渗入和物象的

流转不息，我们所能获得的只是相对性的意见，而非终极性的真相。要

消解认识活动中的混淆，只有透过虚静的工夫，不断扩张心灵，如实地

呈现外物的实况。庄子对主体心灵的强调，与其说是为了求得外在客观

的知识，不如说是为了探索内在生命之真况。庄子不重感觉之知与推论

之知，更重视内观之知，透过主体的自觉与自证，把握主观的精神。“真

知”是主体对世界与人生深刻体验之后所展现出来的眼界和心量。“真

知”能透过时代的迷雾和空间的拘囚，去了解人事物象的无常性及价值

判断的无定性，透过一切相对的局限，超脱一切相对的束缚。“真知”使

人了解人与自然的关系、知识与生命的关系，使人在自然的万化中安顿

自身。“真知”了解物物之间的对待关系，超出事物的对立状态以体味

和谐之美。

《庄子》言“情”，全书多达六十二处，论情之处几乎都是正面的意

义。“情”字本身兼具“真”“实”和“感情”的双重意涵。《庄子》内

篇言“情”条理明晰、脉络贯通，与外、杂篇一道形成完整的思想回路，

于生命智慧中隐喻着伦理关照，于艺术境界中含藏着道德意蕴，开启了

中国人性论史上绵延、波澜的抒情传统。内篇论“情”可划归为“人

情”“天情”“道情”三个主要概念，三者之间又显现出逐层攀升的趋向 c。

由人及天，由天及道，其间亦不乏着眼于天人视角的整体性思维。“人情”

在描绘“神人”时，意指生命的本真状态；“天情”在讲论“死生”时，

隐喻自然之实情；而“道情”在形上建构中，意指宇宙之深情。于《庄子》

而言，生命（性命）渊源于天而禀赋于道，道具有“刻雕众形”（《大宗

师》）的“生生”功能，所谓“道与之貌，天与之形”（《德充符》），人

情亦是本于天情而源于道情的。由此，人情实然并应然地指向天情乃至
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道情的意境，个体生命的情调只有与天地广博的情怀、宇宙深沉的情愫

相贯通，才能返归其本真的状态。

内篇中“情”的语境意义，在外、杂篇中也有所发挥。例如《养生

主》“天情”指向人内在本真之情实，“中纯实而反乎情，乐也”（《缮性》）

中“情”亦指向发乎人性自然的真实情感，庄子同时以之为音乐的内在

性基础。《徐无鬼》“修胸中之诚，以应天地之情而勿撄”，所谓“天地

之情”乃意指天地万物存在之真实情态，也是道无所不在、无乎逃物的

真实体现，而这不外即是《大宗师》所言“物之大情”以及道“有情有信”

中“情”的语境意义。《骈拇》还提出“意仁义其非人情乎”，认为仁义

道德应出于人的性情，是发自内心的。人群之间的伦常规范是本乎人情

而合乎人性的，真情的流露即是本性的回归。因而个体生命驰骋于天地

间，既需“任其性命之情”（《骈拇》），顺任本性，激发潜能，放达意境，

又需“安其性命之情”（《在宥》），秉持伦常，相尊相蕴，汇通物我。

庄子论“情”的另一个重要意涵在于引出了“无情”之说，《德充符》

有“有人之形，无人之情”之论。“无情”一说，恰是对“情”的超脱

与提升的写照，其所需涤荡之“情”实乃负累之情，是封闭心灵和狭隘

心境囿于人的视域、毁伤内在本性的好恶情欲，倡导人超脱于俗情而提

升至道情、天情，从而回归人“有情而无形”（《齐物论》）的本根之处，

体会天地之大美，培养宇宙之视野与心胸。如此则个体生命能够通向宇

宙生命，个体小我能够通向天地之大我。

当我们提起道家，立即就与他们的“自然无为”联系在一起。老子

提出“无为”来限制君权，是他对掌权者发出的切中时弊的警告，也是

古代民主思想之萌芽。庄子的“无为”不再像老子那样向掌权者建言，

而是转而与士人、百姓对话。庄子淡化了“无为”的政治内涵，将它转

化为个体生命所能达到的逍遥自适的心境。比如《逍遥游》谈樗树之大

用可以“彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”，“从容无为”（《在宥》），
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“逍遥，无为也”（《天运》），这些都是以个体心境来描写“无为”之情

状。《知北游》说“天地有大美……是故至人无为，大圣不作，观于天

地之谓也”，至人体贴天地之美，“无为”也成为至人高度修养的审美心

境。与“无为”一样，庄子将“自然”内化到人的精神世界，与个体生

命之心境结合。先秦道家所说的自然有三层意涵：一为物理的自然，二

为人文的自然，三为境界的自然。庄子所崇尚的并非全然是物理的自然，

而多指人文的自然，比喻人性的自由伸展与人格的充分发展。他将“自

然”引向人类的本性，强调无论治身还是治国都要顺应人的本性而为，

自化、自为、自适、自得、自乐。比如“常因自然而不益生”（《德充符》）；

“游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉”（《应帝王》）。在人的自

性的议题上，老子仅着意于“自化”，其意涵更多的属于政治教化的范畴。

庄子则指出万物无时无刻不在变化之中，不仅外在环境在不断变动着，

人自身的内在因素也在变化不息中，人应在宇宙的变动中发挥自性，获

得精神的安宁和快乐。这种自性的发挥，又将人文的自然提升到境界的

自然。这些更具人文精神的转化，代表着庄子时代人类主体意识的觉醒。

庄子并不认为“道”高不可攀，“道”应是透过经验或体验的历程

达到的一种境界，《庄子》运用许多生动的寓言描述人凭借专精的技艺

可以呈现道境，如《养生主》之“庖丁解牛”、《达生》之“痀偻承蜩”“梓

庆削木为 ”、《天道》之“轮扁斫轮”、《徐无鬼》之“匠石运斤成风”、《知

北游》之“大马之捶钩者”等等，这些匠人无不以其技艺的娴熟和专精

而臻于出神入化的道境。庄子特别强调这些匠人三个共同的特性：一是

学习技艺者时间的持续性，慎终如始，持守生命的主轴；二是艺能专精

的磨炼，技巧的专精要在持久的学习进程中才能体现出来，在学习与天

才之间，庄子并未着意天才的成分，而一再强调反复历练与长期实践的

必要性；三是主体心境之培养，集气、养神、静心是学道者在创造过程

中必须培养的心境。庄子学以求道的观念，冲破老子“为学日益，为道
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日损”中“为学”与“为道”两分的状态，将二者联系起来，搭建起一

条通向主体最高境界的通道。

《庄子》还为我们勾画了一个气象高远的世界，人们自得其得，自

适其适，有着广大宽闲、悠然意远的气派，取消了天地、万物和我（客

观与主体）的对立关系，达到物我两忘的境界。这种生命状态的获得需

要生命内在心境的凝聚蓄养，《庄子》提出“性修反德”的主张，即通

过修养心性的方法，持修“静”“明”“虚”的工夫，逐步将人的精神层

次提升到“德”的最高境界。《人间世》在“心斋”中提出“唯道集虚”

的重要命题，主旨是在表述心透过“听之以耳”，历经“听之以心”“听

之以气”，达到与道结合的境界。所谓“唯道集虚”，意指透过心的专一，

心灵就能与道结合，道就能落到虚的心境上。“集虚”工夫使耳目内敛，

任清虚之气出入而无所用心，如是心灵不仅能够明晰透彻地观照外在的

事物，如实地认识外在事物的情状，而且能够“徇耳目内通”——烛照

内在的精神活动。《庄子》还反复谈及心性的静定作用，比如《德充符》

说：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众止。”“静”的工夫才能排除

外界的纷扰，使心神专一、思绪凝聚。在《天道》篇作了这样的比喻：“水

静犹明，而况精神！”《庚桑楚》也有言“静则明”，都在强调透过虚静

工夫，来达到内在明觉的心境。澄明之心得以体认这世界中群我关系乃

互为彼此而相互依赖，进而“以明”之心得以观照各物乃彼此互为主体、

相互会通，而达到“道通为一”的境界。庄子哲学通过心境持修的工夫，

主体精神意境得以提升，领悟宇宙生命的普遍流行，实现对有限生命的

无限超越，人类与大本大宗的天地和谐对应，呈现出和乐的情境，这种

情境落实到人间，治世的艺术在于“人和”，在消解族群对立的国度里

所呈现的和谐欢愉之气氛，是为“人乐”。
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四、历史地位

庄子思想的内容异常丰富，他所提出或使用的概念范畴在形而上学、

认识论、方法论、人生哲学等方面都有着重要影响。中国哲学史上的主

要论题和基本概念很多都是由庄子引发的。庄子思想的原创性和内涵的

丰富性，在中国哲学史上的重要地位是无人能及的。

司马迁评论庄子说：“其学无所不窥，然其要本归于老子之言。故其

著书十余万言，大抵率寓言也……其言洸洋自恣以适己，故自王公大人

不能器之。”庄子与孟子同一时期，但未见庄、孟二人互相提及对方，而

郭象认为《庄子》一书“不经而为百家之冠”，虽没列入经的系统，却

是百家中最为杰出者。《庄子》一书思想内容丰富，充满思辨性和想象力，

为后世众多文人雅士喜爱，不仅成为道家思想的重要典籍，魏晋南北朝

时，《庄子》与《老子》《周易》并称“三玄”，是时人谈玄的主要思想资源。

唐以后更被称为《南华真经》，庄子也因此成为“南华真人”。佛教思想

进入中土，道家有接引之功。民众借助《庄子》“格义”逐渐接受佛教

的概念和思想，《庄子》也成为佛教中国化的重要媒介，庄、禅的会合

更在隋唐产生了辉煌的文化成果。北宋儒学表面排斥佛道，却暗中援引

老庄，无论在理论的建构和精神境界的提升上，《庄子》都产生了巨大

的作用。而近代以来，严复引进自由、民主思想观念的同时，便已注意

到将它们与母体中庄子文化的结合，章太炎则在《齐物论》中阐发“平

等”思想，从《庄子》中寻找与西方文化相契合的元素，《庄子》也成

为我们吸收消化异质文化的桥梁。自 31世纪以来，以“道”为核心的

中国文化与以“逻各斯”（Logos）为中心的西方哲学思维，从怀特海的

时代到海德格尔和老庄思想的会通，开启了东西方异质文化对话的通道。

《庄子》对“任情”“安情”的呼喊具有划时代的意义，揭开了后世

畅叙“情”意的历史序幕。魏晋时期以王弼、嵇康为代表的玄学家广
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论“情”旨，将“情”的议题由哲学上的未显题化扩展至显题化并进而

延伸到多个领域，由此形成情意激荡的人文传统，造就了中国人性论史

上“一往情深”的“有情”时代 d。北宋之时，以张载、王安石和苏轼

为代表的思想家，传承《庄子》“性情不离”的议题，以“旁通而统贯”

的人性论学说，为“情”营造出积极而丰满的话语空间。明清时期王夫

之、戴震等思想家的“情本”思潮激发的抒情传统，将源于时代命运的

坎坷以及个人遭遇的困苦、政治高压下内心的激荡、社会动荡下胸中的

委屈，借助“情”的抒发而得到安顿。归根到底，这一传统肇端于《庄

子》，是《庄子》“安所困苦哉”（《逍遥游》）的生命感怀及其天人视角

的整体性思维，为文明传统注入绵延不绝的抒情血脉 e。

庄子的文体、文风和思想、性格与先秦诸子相比，都有许多特异之

处。《庄子》中运用了大量的寓言、神话，用《天下》篇的话来说，就

是“以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥”，表现出一

种浪漫主义的风格。庄子非常善于运用丰富的想象力和文学的夸张手法，

无论写情写景、写人写物，落笔奇妙，极具匠心。他的运笔，时而气势

磅礴，时而非常细腻，峰回路转，顺当自如。他的文字，非常奇丽，富

有节奏美感。他超越现实人间的关系、利害，以艺术的心态点化世象，

构成中国传统美学所提倡的审美心理活动的主干。他所倡导的“无用之

用”，与近现代西方美学中关于审美的无利害性、超功利性学说也有极

大的相通处。因此，后代文学、美学、艺术从庄子那里得到了许多启发，

庄子也成为中国古代文化中浪漫主义的主要源泉。

庄子哲学还表露出一种特殊的美意心境，“天地有大美而不言，四时

有明法而不议，万物有成理而不说”（《知北游》），这样的天地视野和宇

宙意识出于一种审美心的观照，它不局限于主体自身，不局限于客观事

物，而是上溯到本根、本源之道。“天地有大美”，则天地间一切形态都

可呈现美的踪迹。庄子看到天地间一切物象千姿万态、生机盎然，以审
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美之心体察人和自然景物，他们之间便不再是认知意义上的认识客体与

认识主体的关系，而是进入一种消融主客分别进而互为主体的状态。山

水之乐，其充塞于宇宙之中，旨在传递一种审美的意境。在老庄“道德

自然”的宇宙观、人生观的熏陶下，竹林名士更孕育了魏晋“越名教而

任自然”的新时代哲学，同时影响着士人群体的审美自觉。其美艺情怀

也深刻地影响了后世士人阶层的审美偏好，其品类之盛不止于山水，也

扩展至园林，并以书画、诗词、歌赋等雅致的形式表现之。甚至，道教

典籍中也有意识地描绘“洞天福地”的景象，将诸多美盛的山水景致视

为神仙的栖居之所和修道的向往之境，山水进而承载了更丰富的人文意

涵。从人性之美、天地之美到大道之美，我们可以深深地体味庄子达观

的艺术人生。

总而言之，庄子哲理之思和美感体验贯穿于文学、艺术、美学等多

个领域，最终汇合成为中国文人群体的庄子式的生活方式。在社会思想

和人生态度上，庄子对时代的灾难有痛切的体会，对知识分子的命运有

敏锐的感受，正因如此，庄子思想对后人影响深远，他的声音直到今天

还能引发无限的共鸣。

五、时代价值

《庄子》思想并不仅仅是历史的存在，它在处理人与自然的关系、人

与人的关系、人与自己的关系上极具启发性意义，仍然是当今中国精神

世界和文化建设的重要组成部分，既参与着个人生命的安顿，又提供着

处世的智慧，同时也能对当代社会的很多问题提供思考和反省。

2. 天人和谐

西方文化主张人与自然两分，而中国传统文化则主张“天人合一”，

推崇和谐。在人与自然的关系上，庄子强调“知天之所为，知人之所为
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者，至矣”（《大宗师》），这就提醒我们既要了解自然的作用，也要了解

人为的作用，这样才能真正实现人与自然的和谐，而不是将人类的欲望、

行为妄加于自然之上。正如金岳霖在《中国哲学》一文中指出的，中国

文化一向不将自然与人分割开来，西方则有一种征服自然的强烈愿望，

将自然与人类隔离开来的看法带来了西方哲学中的人类中心论，对自然

的片面征服让人性更加专断。他说：“如果我们想用堵塞的办法来征服自

然，自然就会重重地报复我们；不久就会在这里那里出现裂缝，然后洪

水滔天，山崩地裂。人的本性也是一样。”f当代新道家的代表人物方东

美也有相同的想法，他在《中国人的人生观》中对中西自然观和人性论

进行比较，指出“我们对自然的了解与西方不同，‘自然’对我们来说，

是普遍生命流行的境界”，“人和‘自然’之间也没有任何隔阂，因为人

类生命与宇宙生命乃是融贯互通的”g。庄子的宇宙观、人生观的基本

主张就在于强调人和自然是一气相通、不可分割的整体，所谓“天地者，

万物之父母也”（《达生》），人应当尊重天地的自性，与天地和谐共生，

进而保持人与人之间的和谐共处，以最终实现内心的和谐欢乐，这就是

庄子倡导的最高境界。

3. 个性尊重

庄子强调道的“自本自根”（《大宗师》），又倡言“物固自生”（《在

宥》）、“固将自化”（《秋水》）。《庄子》对于万物的自性、个体的殊异

的发挥格外突出，如《田子方》“天之自高，地之自厚，日月之自明”；《秋

水》篇中河伯与海若第四次对话中强调各物的“殊性”“殊技”。庄子特

别珍视个体生命、个体意识的存在，他借多个寓言阐释个体差异的现实

意义，呼唤对个性的理解和尊重。在他的寓言中，浑沌被好心的朋友倏、

忽凿窍而死（《应帝王》），海鸟为热情的鲁侯庙觞而亡（《至乐》），对

此庄子发出了“此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也”的感慨。

《齐物论》阐发了万物相对性的思想，所谓“齐物”乃不齐之齐，
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乃殊异中求其同。“物无非彼，物无非是”，我们应从事物的显相中透视

到隐相，从表层结构注意到深层结构，同时注意到任何事物都具有相互

依赖的双向关系，反对独断论和绝对主义的立场。虽然说道家注重个体，

但也重视整体的协同关系。《齐物论》的三籁正是天、地、人发出不同

的音响而共谱一曲和谐的大乐章。庄子说“以道观之，物无贵贱”（《秋

水》），而“物无贵贱”的提出是为了打破人间政治、社会中等级差异的

观念，这一思想在长期的专制政体与宗法封建制度的历史进程中，一直

是激荡人心的。清末以后，这些理念成为时代不可阻挡的人文思潮。

道家从个体的尊重到主体性的建立，而至于倡导互为主体，这些主

张在庄子的思想中格外被显扬。成为中国哲学史上中坚思想的老庄之道

所具有的自主性、自发性及其容公精神，落实到经验世界时，便成为现

实人生活动的哲学理论依据。庄子对个体生命尊重的要求，一直是中国

知识分子在逆境中奋斗的目标，老庄的个性自觉与独立精神，亦为时代

所需要。

4. 开放心灵

《庄子》一书给人的重大收获之一，就是破除自我中心，使人从故

步自封、自我局限的狭隘心境中透脱出来，开启了辽阔的思想空间和适

意的精神领域。如《秋水》批评河伯“以天下之美为尽在己”，《齐物论》

批评人们“终身役役”而不知其所归，唤醒人们不要在庸庸碌碌中迷失

了自我，沉醉于偏狭的自我的满足。当我们进入庄子的世界，最特殊的

感觉就是他给我们开启了一个无限宽广的思想领域和精神空间。我喜用

“开放心灵”这一个语词来形容这种境界，开放的心灵才能开拓心的视

野，接纳多重观点而不至由片面思考而囿于单边主义的独断作风。

尼采在《论道德的谱系》中说：“只存在一种带有视角的观察

（a perspective seeing）， 只 存 在 一 种 带 有 观 点 的 认 识（a perspective 

knowing）。而且，我们越是容许对一件事物表露出不同的情感，我们越



20 庄  子

能够接纳较多的眼光、不同的眼睛去观察同一件事物，于是我们对这件

事物的‘概念’、我们的‘客观性’就越加完整。”“使用较多的眼睛”“不

同的眼光”去观察同一事物，反映了庄学多重观点的开阔视域。《逍遥游》

“以游无穷”及大鹏迎风腾飞拉开一个“其远而无所至极”的视野；《齐

物论》“十日并出，万物皆照”的开阔心胸以及“旁日月，挟宇宙”所

表现的宏伟心态，凡此都是可着意之处。我们再看看其他篇章，如《大

宗师》“坐忘”所呈现的“同于大通”境界，《德充符》“自其同者视之，

万物皆一也”的视角，也都是开放心灵的写照。

开阔的思路与宽容的胸怀是相互联系的，庄子延续了老子“容”和

“公”的精神，倡言“万窍怒呺”“吹万不同”，持“莫若以明”的开放心态，

对各家异说采取兼容并蓄的态度。庄子的生命感虽不炽烈，却将生命的

活力根植于源源不绝的道之中，道的流变、和谐和整体性的意涵，给生

命以宇宙的视野，这种视野不但超越了个人自我中心，也同时去除了人

类中心主义的本位和狭隘。在庄子这里，生命就是大鹏展翅般的开阔无

垠，这种开阔性并不是鄙视凡俗，而是以包容之胸襟含纳差异，同情生

命，展现出大仁至慈的人文关怀。

5. 自由平等

从远古到现代，“自由”“平等”一直是人类向往的美好情景。但人

却一方面渴望自由自在的生活，另一方面又不断地给自己制造出数不清

的格子来框住自己。社会的存在，常使原本广大无边的世界起对立、画

格子。人的心思沉溺于人我、彼此、是非争执的漩涡中，使人不得自由。

因此庄子讲自由，一方面是从政治上讲，一方面是从精神上讲。在政治

上，庄子主张要依人的自然之性行事，要给人民以自由性、自主性，把

人从文化传统和社会关系的规范主义中解放出来。整部《庄子》对世俗

价值做了一个根本的转化，重新评估传统价值。庄子鄙视世俗人群趋之

若鹜的价值，对贪图荣华和贪求身安带来的精神焦虑做了深刻的反省和
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批判，反对束缚人性的伦理系统和政治制度，强调人应透破阶层隶属性

的规范系统，把握人的本性和存在意义。

除了现实政治上的自由渴望以外，庄子谈自由更多的是精神上的。

《养生主》庄子描写水泽里的野雉，宁可“十步一啄，百步一饮”，也不

愿被养在笼子里，那样虽然食得饱，饮得足，神态旺盛，却没有自由，

并不自在。《秋水》里，庄子举井蛙拘于墟、夏虫笃于时、曲士束于教

的例子，来形容人因为外加的束缚而丧失了精神的自由。他提出要求得

精神自由，一方面要培养“隔离的智慧”，使精神从现实的束缚下提升

出来，一方面还要对宇宙事物做一种根源性的把握。他大量使用“游”

来表达精神的自由活动（“游”遍见于《庄子》全书，共出现一百零六次，

犹如孔子倡“仁”，《论语》中高达一百零五次）。内篇中《人间世》出

现“乘物以游心”的命题，实乃古典美学“神与物游”之先声；《应帝王》

“游心于淡”或为古典美学“澄怀味象”之源头；《德充符》“游心乎德之

和”是为道家所憧憬的天人和谐之精神境界。“游心于无穷”（《则阳》）、

“游心于物之初”（《田子方》）、“游无何有之乡”（《应帝王》）、“游乎天

地之一气”（《大宗师》）……“游心”就是把人从人为和自为的因素的

重重束缚中超脱出来，获得心灵自由的活动，从而达到一种和谐、恬淡、

无限及自然的境界。

6. 审美情怀

《吕氏春秋 · 不二》说“老耽贵柔，孔子贵仁”，那么比较起来，庄

子就是贵游。如果用两个字分别概括老子与庄子的思想，则老子为“无

为”，庄子为“游心”。庄子在强调培养开放的心灵的同时，也提示人们

培养一个艺术的、审美的心境。

以审美之心体察人和自然景物，他们之间便不再是认知意义上的认

识客体与认识主体的关系，而是进入一种消融主客分别，进而互为主体

的状态。《秋水》“濠上观鱼”一节，庄子游于濠梁之上，观察水中儵鱼
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的即景生情与物我会通，绝非惠施的逻辑分辨所能领会。《知北游》也提

到“山林与！皋壤与！使我欣欣然而乐与！”乐于山水之间的前提在于

与物无伤，也就是说，人与物之间保持一种一体共存的顺任与融通关系，

而非对象化的相互疏离、彼此对待的关系。事实上，“大林丘山之善于人

也，亦神者不胜”（《外物》）一句前，庄子罗列了这样两种情形，一种

是人身之气拥塞不调，生存于天地间，与万物总是处于相互搅扰、相互

妨碍的状态，即所谓“室无空虚，则妇姑勃豀；心无天游，则六凿相攘”；

另一种是保持心的空廓和气的充盈，这时，人与外物便在“一气”的连

接下相互交通、感染，即所谓“胞有重阆，心有天游”。后者心神之“游”

的情状已不自觉地进入一种审美的领域。

庄子将和谐赋予审美的内涵，“心斋”的集气或“齐以静心”是一

种高度的艺术心灵涵养所达到的境界。以这种工夫观照外物时，觉得宇

宙蕴含着无限的美，触目所见皆春色，回顾自身时，觉得心灵甜美自得，

充满怡悦之情，庄子称这种心境与境界为“游心”。“游心”，就是心灵

游放于人生和谐之美德境界，因此它不只是精神自由的表现，还是一种

审美式的人生态度的表达，更是艺术人格的流露。他认为心灵通彻能开

显智慧，心灵与自然有游，才能体会天地之美，才能称为“至人”。“游心”

所表达的自由精神、所洋溢着的生命智慧、所蕴含着的审美意蕴，成为

境界哲学的重要成分 h，亦长期沉浸在文学艺术的创作心灵中。浏览其

间，使人直觉到字里行间散发出清沁的艺术气氛。“游”之内涵，不仅

反映着庄子的一种独特的生活方式，也呈现出一种独特的艺术情怀。诚

然，宇宙蕴含着无尽之美，如果一个人的心灵深处能长期浸润于审美的

心境，那么骋目于多彩的世界时，就会如苏东坡所说的“无所往而不乐”。

7. 异质对话

《齐物论》中提出的“道通为一”对于全球化思潮冲击下的现代人

有着诸多的启发。我们现在所处的世界，有着多达千百个不同历史文化、
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生活方式的民族，以及不同政治制度、社会价值的国家。“道通为一”就

是要不同族群彼此之间能在同情了解的基础上进行对话与沟通。

在中西文化中，最能够在异质文化间进行对话的，莫过于《庄子》。

《庄子》中常论及不同学派人物的思想观点，包含道家在内，书中所提

及的先秦诸子，有三四十人之多。但在这些学派之中，最受后世关注的

还是儒家和名家。在儒道对话中，最具典范性的例子即《田子方》中出

现的仲尼与温伯雪子的会面，以历史人物的相会这一寓言中的重言，来

表达不同学说的特点与相互交流的过程。温伯雪子是楚国道家思想的代

表人物，在他与中原的儒者相会之前，以知性的、旁观的态度指出儒家

学说的特点，即“明乎礼义而陋于知人心”。但在相会之后，温伯雪子

通过直觉的体会，感受到孔子行止“从容”、内外融合的境界。孔子则“目

击而道存”，直接感悟到对方由内而外呈现出来的道的精神境界。心既

可以通过理性，也可以通过感性得到提升。儒道两家通过交流，相互欣

赏，彼此获得更为深入的了解以及生命的感染和沟通。

翻开世界历史，战争与和平一直是人类社会的主旋律。人们祈求和

平，但战火已然绵延不息。英国哲学家罗素曾试图就人和自然的冲突、

人和人的冲突、人与自己的冲突加以调和，创造出和谐的社会环境，以

及实现内心的和谐。道家同样也注意到这多种的冲突，强调建构他们的

和谐关系。《庄子》一书中反复运用异质性的对话来表达人间哲理，并且

注重在大的生存背景下谈内心的和谐，进至人与人之间的和谐。庄子所

关注的人间和谐与社会秩序是以宇宙和谐和宇宙秩序为主要依据的，《则

阳》说“万物殊理，道不私”，万物虽然千差万别，但统摄于道，这一

哲理落实到社会层面就体现为打破自我中心，尊重多元价值。尼采在《查

拉图斯特拉如是说》一书中，例举德意志、希腊、希伯来和罗马四个民

族，每个民族都有不同的道德观念和价值理念，提出应尊重民族价值的

多样性。庄子也明确反对人类自我中心、族群自我中心，反对以某个标
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准作为尺度来衡量和制定准则。今天的世界已不再是“天无二日”的时

代，西方中心论的衰落标志着世界多元价值体系格局的建立。以平等、

包容的态度加强不同文化之间的沟通与交流将是减少冲突、避免战争的

重要方法。

在中国异质文化交流的历史上，庄子的思想曾经起过良好的作用。

今天，我们遇到了比佛、儒更具有强烈异质色彩的西方文化，中西对话

的工作，需要儒释道共同来承担。而在承担之中，庄子思想最具关键性，

他那开阔的心胸和审美的心境是我们这个世界所欠缺的，他所具有的宇

宙视野能和全球化视域相对应，而他所倡导的自由精神和齐物思想则具

有现代意义。

统言之，齐物精神与多边思考的广大格局，根基于开放心灵与审美

心胸，开放的心灵孕育一个多彩的世界，审美的心怀化育出一个有情而

充满和谐之美的天地。庄子人文世界所代表的东方智慧，正是我们这个

时代所欠缺而需要的。当宽容自由、平等交流、文化多元成为我们当今

生活中的公共精神时，《庄子》的经典生命便不断地向我们释放出新的

意义。

六、注释说明

本书所用《庄子》原文，以清郭庆藩撰、王孝鱼点校《庄子集释》

为底本（中华书局，3115年第 3版），引述他本异文时，将于注释中说

明。文中（）［］符号也依郭本，凡原显著错误衍夺的字，用小一号字体，

外加圆括弧，校改校补的字，外加方括弧。为符合现代符号使用规范，

本书对底本中以专名线 标示的书名改以《》表示。

为了更好地阅读和理解《庄子》思想，本书在《百部经典》体例所

要求的篇末评和旁批外，还增加了段落评。特此说明。
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本书书稿主要由蒋丽梅女士帮助整理和撰写，我和她有过多次的

合作，她对我的学术思想也较为了解。之前我们也一起尝试过《老子》

《庄子》的普及工作，因此由她来统筹书稿再合适不过。书稿的出版，

也有赖国家图书馆的张洁女士、责任编辑赵嫄女士辛苦的工作，在此

一并致谢！

a  顾颉刚《〈庄子〉和〈楚辞〉中昆仑和蓬莱两个神话系统的融合》，《中华

文史论丛》2:8:年第 3辑，第 42页。

b  徐复观《中国人性论史·先秦篇》，上海三联书店 3112年版，第 456页。

c  “天情”引自《养生主》：“是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。”“道

情”见于《大宗师》：“夫道，有情有信，无为无形。”

d  正如张法所言：“魏晋的人格自觉可以说是庄子与屈原的合一，是庄子的自

由与忘情与屈子的浪漫与深情的合一。老庄与屈子的碰撞，在魏晋清谈的

话题里表现为‘有情无情’的争论。”（张法《中国美学史》，四川人民出

版社 3117年版，第 91页）

e  周汝昌认为：“中华文化有两条大主脉：一是仁义道德，一是才情灵智。两

者会合，乃生英才、雄略、哲士、伟人……中华的文化，从字义来看，应

该主要是指‘人文教化’。此教化是陶冶，是积渐，是潜默──这是一种‘感

染’的方式和力量……‘化’的对象是性情，可以因情以明道达理，却不

是先‘闻道’而后生情，是知‘情’方是一切‘心理’活动的根源。”（周

汝昌《神州自有连城璧》，山东画报出版社 3116年版，第 353页）

f  金岳霖著，杨书澜编《金岳霖学术文化随笔》，中国青年出版社 3111年版，

第 26页。

g 方东美《中国人生哲学》，黎明文化事业股份有限公司3116年版，第25:页。

h  庄子的境界哲学中，人生最高的境界是艺术境界，而艺术境界要高于道德

境界。
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内 篇

逍遥游

北冥有鱼 [2]，其名为鲲 [3]。鲲之大，不知其

几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知

其几千里也；怒而飞 [4]，其翼若垂天之云 [5]。是

鸟也，海运则将徙于南冥 [6]。南冥者，天池也。

［注释］

[2] 北冥（míng）：北海。冥，通“溟”，浩瀚无涯。 [3] 鲲

（kūn）：大 鱼 之 名。 [4] 怒：同“ 努 ”， 奋 起， 形 容 鼓 动 翅

膀。 [5] 垂天之云：形容天边之云。垂，通“陲”，边陲，边

庄　子

“化”，指生命

气质的变化。庄子

以鲲鹏之大描写出

天地的宽广和宇宙

的无穷，以一个开

阔的思想空间引导

人们培养开放而辽

远的心灵。
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际。 [6] 海运：海动，海动必有大风。

［点评］

《逍遥游》的开篇别开生面，司空图形容这段情境说：

“天风浪浪，海山苍苍，真力弥漫，万象在旁。”（《二十四

诗品》）理解本段应侧重在“游”，在“放”，在“精神

自由”。人应当突破狭隘的个人走向天地视野、宇宙视野，

在人生旅途中学习鲲鹏精神，在海底深蓄厚养，以凌云

之志化而成鹏，并远举高飞实现精神的自由。尼采曾经

说：“不管我们到哪里，自由与阳光都绕着我们。”（《快

乐的知识》）

《齐谐》者 [2]，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏

之徙于南冥也 [3]，水击三千里，抟扶摇而上者

九万里，去以六月息者也。”野马也 [4]，尘埃也 [5]，

生物之以息相吹也 [6]。天之苍苍 [7]，其正色邪？

其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

［注释］

[2]齐谐：书名。出于齐国，记载诙谐之事，言辞夸诞。 [3]以

下几句与上文大意相同，重说鲲鹏展翅的故事，强调这一寓言的

深意。但庄子引齐国志怪之书来补证，看似要确认故事的真实，

却内含荒诞。抟（tuán），一说当作“搏”，拍打。扶摇，海中飓

风。息，一作“风”解，“去以六月息”就是乘着六月之风而去。
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一作“休息”解，指一去半年大鹏才歇息。 [4] 野马：空中游

气。 [5] 尘埃：空中游尘。 [6] 生物：活动之物。以息相吹：由

风相吹而动。 [7] 以下几句写出鹏的视野从平面的观察转换为

向下的观看，显示出鹏生命境界的提高和生命气质的改变。苍苍，

深蓝色。

［点评］

由鲲潜而鹏飞的历程，正如尼采在《冲创意志》中

所说的：“每一次人的提升都会带来较狭隘观点的克服，

每一次意志力的增加都会开拓新的观点，并意味着开启

新的视野。”鲲化鹏飞，层层超升，突破种种藩篱，使人

心思遨游于无限宽广的宇宙（“以游无穷者”），这是庄

子式的“独与天地精神往来”的生命境界。

且夫水之积也不厚 [2]，则其负大舟也无力。

覆杯水于坳堂之上 [3]，则芥为之舟；置杯焉则胶，

水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无

力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风 [4]；

背负青天而莫之夭阏者 [5]，而后乃今将图南。

［注释］

[2] 且夫：开始语，提起将要议论的下文。厚：深。 [3] 以

下四句是说，在堂上的洼地里倒一杯水，那么放一根小草可以

当船；放上一只杯子就胶着不动了，这是水浅而船大的缘故。坳

图南之志是鲲

化为鹏的动力，也

是主体精神深蓄厚

养、待时而动的结

果。
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（ào）堂，堂上的低洼处。芥，小草。胶，粘着。 [4] 培风：凭风，

乘风。 [5] 莫之夭阏（è）：无所窒碍。

蜩与学鸠笑之曰 [2]：“我决起而飞 [3]，（枪）

［抢］榆枋 [4]，时则不至而控于地而已矣，奚以

之九万里而南为？”适莽苍者 [5]，三飡而反 [6]，

腹犹果然 [7]；适百里者，宿舂粮 [8]；适千里者，

三月聚粮。之二虫又何知！

［注释］

[2] 蜩（tiáo）：蝉。学鸠：小鸟。 [3] 决起而飞：奋起而

飞。 [4] 抢：撞，碰到。榆枋：两种小树名。 [5] 适：往，到。

莽苍：指草色苍莽的郊野。 [6] 飡（cān）：同“餐”。反：同

“返”。 [7] 果然：饱腹的样子。 [8] 宿舂粮：“舂”字倒装在下，

读作“舂宿粮”。舂捣粮食，为过一夜做准备。

［点评］

林云铭《庄子因》说：“‘大’字是一篇之纲。”庄子

将人从经验事物中抽离出来，借变形的巨鲲大鹏，突破

物质形相的拘限，创造出一个无边的大世界，写出一番

浩瀚的大气象。蜩与学鸠式的“蓬心”则囿于一方的狭

隘的心灵来看问题，有如柏拉图的“洞穴比喻”中所讲

的一群囚徒的洞穴之见，亦如培根所讲的四种需要破除

的“偶像观点”。他们根本无法理会小角落之外的大天地，
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故而庄子评论说“之二虫又何知”。庄子于此点出小不知

大的情由，为后文惠子笑庄子大而无用作一伏笔。

小知不及大知 [2]，小年不及大年。奚以知其

然也？朝菌不知晦朔 [3]，蟪蛄不知春秋 [4]，此小

年也。楚之南有冥灵者 [5]，以五百岁为春，五百

岁为秋；上古有大椿者 [6]，以八千岁为春，八千

岁为秋。而彭祖乃今以久特闻 [7]，众人匹之，不

亦悲乎！

［注释］

[2] 以下两句是说，小智不能比匹大智，寿命短的不能比匹

寿命长的。知，同“智”，智慧。年，年寿，寿命。 [3] 朝菌：

朝生暮死的虫子。晦朔：农历每月的最后一天为晦，每月的第一

天为朔。一说指一个月的时光。另一说指一天的时光。 [4] 蟪蛄：

寒蝉。因为春生夏死或夏生秋死，无法了解一年春夏秋冬四季的

变化。 [5] 冥灵：溟海灵龟。一说树木名。 [6] 大椿：大椿树，

传说中的神树。 [7] 彭祖：传说中的人物，以长寿传闻于世。一

说活了七百岁。一说活了八百岁。

汤之问棘也是已 [2]。穷发之北有冥海者 [3]，

天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者 [4]，

其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山 [5]，翼
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若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里 [6]，绝云

气 [7]，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑

之曰 [8]：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞

而下 [9]，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且

奚适也？”此小大之辩也 [:]。

［注释］

[2] 汤：商汤，商朝第一代国君。棘：夏革，商朝大夫，汤时

贤人。 [3]穷发：不毛之地。发，指草木。 [4]修：长。 [5]太山：

即泰山，在今山东泰安北。 [6] 扶摇、羊角：回旋之风。 [7] 绝：

超越，穿过。 [8] 斥鴳（yàn）：池泽中的小麻雀。斥，池，小泽。

鴳，同“ ”，即雀。 [9] 仞：周人以七尺或八尺为一仞，周时

一尺约合二十三厘米。 [:] 辩：通“辨”，分别。本书多借“辩”

为“辨”。

故夫知效一官，行比一乡 [2]，德合一君，而

征一国者，其自视也亦若此矣 [3]。而宋荣子犹然

笑之 [4]。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而

不加沮，定乎内外之分 [5]，辩乎荣辱之境，斯已

矣。彼其于世未数数然也 [6]。虽然，犹有未树也。

夫列子御风而行 [7]，泠然善也 [8]，旬有五日而后

反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹

“小大之辩”，

庄子以小麻雀和鲲

鹏，朝菌、蟪蛄与

彭祖、冥灵、大椿

的对比，写尽小不

及大之意，说明境

界有高低，小天地

和大世界不同，世

俗价值和圣人境界

存在差异。

下 文 的“ 无

己”“无功”“无

名”与“定乎内外

之分，辩乎荣辱之

境”相呼应，实现

精神自由，就是要

自作主宰，无所依

待。
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有所待者也 [9]。若夫乘天地之正 [:]，而御六气之

辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰，至人无

己 [21]，神人无功，圣人无名 [22]。

［注释］

[2] 比：借为“庇”，荫也。 [3] 其：指上述四等人。此：指

上文蜩鸠、斥鴳囿于一隅而沾沾自喜。 [4] 宋荣子：为稷下早

期人物，生当齐威、宣时代，大约是公元前 511年至前 431年

间人，是位杰出的反战思想家。 [5] 以下两句是说，认定内我

和外物的分际，辨别光荣和耻辱的界限。 [6] 数数然：汲汲然，

急促的样子。 [7] 列子：本名列御寇，春秋时代郑国思想家，

是道家学派的代表人物。 [8] 泠（líng）然：飘然。一说轻妙

之貌。 [9] 有所待：有所依待。 [:] 以下两句即《天下》篇所

说的“与天地精神往来”。乘天地之正，顺万物之性，即自然之

道。六气之辩，六气的变化。 [21] 无己：意指没有偏执的我

见，去除自我中心。 [22] 无功、无名：扬弃为功名束缚的小我，

而臻至与天地精神往来的境界。

［点评］

“至人无己”并非没有自我，是超越偏执的自我，超

脱事物价值所左右的自我，去除为形骸、智巧、嗜欲所困

住的小我，使自我从狭窄的局限性中提升出来，成就大我、

宇宙我，这就是《齐物论》所说的“天地与我并生，而万

物与我为一”。至人所表征的理想人格，按照《天运》的

表述，至人过着质朴简易的物质生活（“食于苟简之田”），
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且心神持着自得自在的情状（“以游逍遥之虚”），而所谓

“采真之游”，意即保持真性的遨游，翶翔于真情实性的

游心之境。徐复观说：“庄子的无己，只是去掉形骸之己，

让自己的精神，从形骸中突破出来，而上升到自己与万物

相通的根源之地。”（《中国人性论史·先秦篇》）

庄子所追求的理想人格，无论是“真人”“至人”“神

人”，都带有浓厚的道德境界和审美意境的风格，三者名

异实同。方东美说：“庄子同一般世俗的英雄不同，他所

谓的‘真人’‘至人’‘神人’，并没有这种精神的优越感，

也没有这种‘小我’的观点；也就是说他并没有划一道鸿

沟，把自己和宇宙隔开来，把自己和一般人隔开来。这也

就是所谓的‘至人无己、神人无功、圣人无名’！”（《原

始儒家道家哲学》）

尧让天下于许由 [2]，曰：“日月出矣而爝火

不息 [3]，其于光也，不亦难乎！时雨降矣而犹浸

灌 [4]，其于泽也，不亦劳乎！夫子立而天下治，

而我犹尸之 [5]，吾自视缺然。请致天下。”许由

曰：“子治天下，天下既已治也。而我犹代子，

吾将为名乎？名者 [6]，实之宾也。吾将为宾乎？

鹪鹩巢于深林 [7]，不过一枝；偃鼠饮河，不过满

腹。归休乎君，予无所用天下为！庖人虽不治

庖 [8]，尸祝不越樽俎而代之矣。”

“名者，实之

宾也”，庄子借许

由之口，道破名是

实的影子，透彻地

写“无名”。世人

汲汲于功名，其根

源处，即是贪欲。
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［注释］

[2] 尧：儒家理想的圣王。许由：传说中的隐士，隐于箕山（今

河南登封南）。 [3] 爝（jué）火：小火。 [4] 浸灌：浸润渐渍，

人工灌溉之意。 [5] 尸：主。 [6] 以下两句是说，名是实的宾

位。 [7] 以下四句是说，小鸟在茂林中筑巢，所需不过一根树枝；

偃鼠到河边饮水，所需不过满腹。鹪鹩（jiāo liáo），小鸟名。偃

（yǎn）鼠，一名隐鼠，又名鼹鼠，即田鼠。 [8] 以下两句是说，

厨师虽然不下厨，主祭的人也不会越位代他来烹调。尸祝，对神

主掌祝的人，即主祭的人。樽俎（zūn zǔ），指厨事。樽，盛酒的

器具。俎，盛肉的器具。

肩吾问于连叔曰 [2]：“吾闻言于接舆 [3]，大

而无当，往而不返。吾惊怖其言，犹河汉而无极

也；大有迳庭 [4]，不近人情焉 [5]。”连叔曰：“其

言谓何哉？”“曰：‘藐姑射之山 [6]，有神人居焉，

肌肤若冰雪，（绰）［淖］约若处子 [7]。不食五谷，

吸风饮露。乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。

其神凝 [8]，使物不疵疠而年谷熟 [9]。’吾以是狂

而不信也 [:]。”连叔曰：“然。瞽者无以与乎文

章之观 [21]，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸

有聋盲哉？夫知亦有之。是其言也 [22]，犹时女

也 [23]。之人也，之德也，将旁礴万物以为一 [24]，

世蕲乎乱 [25]，孰弊弊焉以天下为事！之人也 [26]，
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物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流土山焦

而不热。是其尘垢粃穅，将犹陶铸尧舜者也，孰

肯以物为事！宋人资章甫而适诸越 [27]，越人断

发文身，无所用之。尧治天下之民，平海内之政，

往见四子藐姑射之山 [28]，汾水之阳 [29]，窅然丧

其天下焉 [2:]。”

［注释］

[2] 肩吾、连叔：古时修道之士。历史上是否实有其人，已不

可考。 [3] 接舆：姓陆，名通，字接舆，楚国隐士。这里作为庄

子笔下的理想人物。 [4] 大有迳庭：径与庭相距太远，形容太离

题。迳，通“径”，门外路。庭，堂前地。 [5]不近人情：不符世情，

言非世俗常有之情。 [6] 藐：遥远的样子。姑射（yè）之山：传

说中的神山。 [7] 淖（chuò）约：轻盈柔美。处子：处女。 [8] 神

凝：精神专注。 [9] 疵疠（cī lì）：恶病，指疾灾。 [:] 狂：借为

“诳”。 [21] 以下两句是说，无法和盲人共赏文采的美观，无法

和聋人共赏钟鼓的乐声。瞽（gǔ）者，盲人。文章，文采。 [22]是

其言：指上文心智亦有聋盲。 [23] 时：同“是”。女：同“汝”，

指肩吾。 [24] 旁礴：犹混同。一说广被之意。 [25] 世蕲（qí）

乎乱：意指世人争功求名，纷纷扰扰；党派倾轧，钩心斗角，所

以说求乱不已。 [26] 以下四句是说，神人不为外物所伤，洪水

滔天他也不会被溺毙，大旱使金石熔化、土山枯焦，而他不会感

到热。大浸稽天，大水滔天。浸，水。稽，及。 [27] 宋：诸侯

国名，今河南商丘一带，殷后，微子所封。资：贩卖。章甫：商

代的一种冠。诸越：今浙江绍兴一带，越人自称“于越”。 [28] 四
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子：指王倪、啮缺、被衣、许由。这是寓言，不必指特定的人

物。 [29] 汾水：在今山西境内，黄河的支流。阳：山南水北为

阳。 [2:] 窅（yǎo）然：犹怅然，茫茫之意。

［点评］

《逍遥游》描绘神人的形象，却意在写心。形的巨大

乃是用来衬托出心的宽广，本段“旁礴万物以为一”正

是描述至人的开放心灵、神人的广阔心胸。在这段对话

式的寓言中，“心”字未及一见，笔触所及，却处处在暗

写心神的灵妙作用。如“乘云气，御飞龙，而游乎四海

之外”是写心思的自由奔放，“其神凝”则是在写心神的

专注。“岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有者”则由形体的残

缺引出心智的残缺，并借由心智的盲者、精神的聋者，

反差地描述另一种身心康泰的神人具有“旁礴万物”的

开阔心胸。庄子运用浪漫主义超越现实的艺术手法，意

在超越物质形相的拘束，以突破现实中的种种藩篱。

惠子谓庄子曰 [2]：“魏王贻我大瓠之种 [3]，

我树之成而实五石，以盛水浆，其坚不能自举

也。剖之以为瓢，则瓠落无所容 [4]。非不呺然大

也 [5]，吾为其无用而掊之。”庄子曰：“夫子固拙

于用大矣。宋人有善为不龟手之药者 [6]，世世以

洴澼 为事 [7]。客闻之，请买其方百金。聚族而

谋曰：‘我世世为洴澼 ，不过数金；今一朝而鬻
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技百金 [8]，请与之。’客得之，以说吴王。越有难，

吴王使之将，冬与越人水战，大败越人，裂地而

封之 [9]。能不龟手，一也；或以封，或不免于洴

澼 ，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑

以为大樽而浮乎江湖 [:]，而忧其瓠落无所容？则

夫子犹有蓬之心也夫 [21] ！”

［注释］

[2] 惠子：即惠施，宋人，曾为梁惠王的相，是先秦名家的重

要人物。《庄子》中多次记述他与庄子的论辩。 [3] 瓠（hù）：葫

芦。 [4] 瓠落无所容：形容瓢太大无处可容。 [5] 呺（xiāo）然：

虚大的样子。 [6] 龟（jūn）：通“皲”，气候严寒，手皮冻裂如

龟纹。 [7] 洴澼 （píng pì kuàng）：漂洗丝絮。 [8] 鬻（yù）技：

出售制药的秘方。 [9] 裂地：割地，划地。 [:] 樽：本为酒器，

这里指形如盛酒的器具，可以缚在腰上浮水渡河的东西，南方所

谓腰舟。 [21] 蓬之心：喻心灵茅塞不通。

惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗 [2]。

其大本拥肿而不中绳墨 [3]，其小枝卷曲而不中规

矩，立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，

众所同去也。”庄子曰：“子独不见狸狌乎 [4] ？卑

身而伏 [5]，以候敖者；东西跳梁，不辟高下；中
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于机辟，死于罔罟。今夫斄牛 [6]，其大若垂天之

云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患

其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷

徨乎无为其侧 [7]，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，

物无害者，无所可用，安所困苦哉！”

［注释］

[2] 樗（chū）：落叶乔木，有臭味，木材皮粗质劣，即臭

椿。 [3] 以下几句形容樗树大而无用。拥肿，指木瘤盘结。绳墨，

木匠用来取直的墨线。 [4] 狸：猫。狌（shēng）：鼬鼠，俗名黄

鼠狼。 [5] 以下六句讲的是用之无用。敖者，遨翔之物，指鸡

鼠之类。跳梁，跳跃。辟，通“避”，躲避。机辟，捕兽器。罔，

通“网”。罟（gǔ），网。 [6] 斄（lí）牛：牦牛。 [7] 彷徨：徘徊，

悠然自得。

［点评］

庄子对世俗的社会价值提出反省性的批评，反对把

生命耗费在立功立名的世俗价值上。他独具慧眼地提出

“无用”，开辟出“无何有之乡，广莫之野”，勾画出一个

高超透脱的心灵世界。但他的内心却有其沉痛处，篇末

一句“安所困苦哉”透露出庄子时代生存环境的讯息，

生当乱世，为避“斤斧”之害，以求彷徨逍遥的心情，

真可谓寄沉痛于悠闲了。

“无何有之乡，

广莫之野”，实有

而非有，庄子将现

实与荒诞结合在一

起，引导人们突破

现实，运用想象和

智思去体会。
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［篇末评］

本篇主旨是使人突破功名利禄、权势尊位的束缚，

精神活动臻于悠游自在、无所挂碍的境地，呈现出一种

博大无碍而与物冥合的精神境界。庄子借《逍遥游》表

达了一种独特的人生态度，树立了一个新颖的价值标准，

把人的活动从自我中心的局限性中超拔出来，从宇宙的

视野中去把握人的存在，展现人生的意义。

在本篇中，庄子运用浪漫主义的文风描绘心灵游放

于无所羁系的天地境界，“游”既是主体对思想自由和精

神自由的追求，也是主体“自得”“自适”之心境表达。

但我们也需注意到庄子的“逍遥”并非在空想的高塔上

乘凉，他的“逍遥”可说是寄沉痛于悠闲，其生命底层

愤激之情其实是波涛汹涌的。本篇主题可以用“游心”

来概括——“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无

穷者”，“以游无穷”即是“游心于无穷”。
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齐物论

南郭子綦隐机而坐 [2]，仰天而嘘 [3]，荅焉

似丧其耦 [4]。颜成子游立侍乎前 [5]，曰：“何居

乎 [6] ？形固可使如槁木 [7]，而心固可使如死灰

乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”子綦曰：

“偃，不亦善乎，而问之也！今者吾丧我 [8]，汝

知之乎？女闻人籁而未闻地籁 [9]，女闻地籁而未

闻天籁夫！”子游曰：“敢问其方。”子綦曰：“夫

大块噫气 [:]，其名为风。是唯无作，作则万窍怒

呺 [21]。而独不闻之翏翏乎 [22] ？山林之畏佳 [23]，

大木百围之窍穴 [24]，似鼻 [25]，似口，似耳，似枅，

似圈，似臼，似洼者，似污者；激者 [26]，謞者，

“万窍怒呺”

一段写得极生动，

清代宣颖说：“初

读之拉杂崩腾，如

万马奔趋，洪涛汹

涌。 既 读 之， 希

微杳冥，如秋空

夜静，四顾悄然。”

（《南华经解》）
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叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，前者唱

于而随者唱喁 [27]。泠风则小和 [28]，飘风则大和，

厉风济则众窍为虚 [29]。而独不见之调调，之（刁

刁）［刀刀］乎 [2:] ？”子游曰：“地籁则众窍是已，

人籁则比竹是已 [31]，敢问天籁。”子綦曰：“夫

吹万不同 [32]，而使其自己也。咸其自取，怒者

其谁邪 [33] ！”

［注释］

[2] 南郭子綦（qí）：子綦，人名，住在城郊南端，因以为号，

是庄子寓托的得道者。隐机：凭几。隐，凭，依。 [3] 嘘：吐气

为嘘。 [4] 荅（tà）焉：相忘貌。似丧其耦：似忘我与物之相对。

丧，失，犹忘。耦，同“偶”，匹对，通常解释为精神与肉体为偶，

或外物与内我为偶。 [5] 颜成子游：南郭子綦的弟子，复姓颜成，

名偃，字子游。 [6]何居：何故。 [7]槁木：干枯的枝木。 [8]吾

丧我：摒弃我见。 [9] 女：同“汝”，你。籁：箫，这里指由空虚

地方而发出的声响。 [:] 大块：大地。噫气：吐气出声。 [21] 呺

（háo）：借为“号”，吼叫。 [22] 翏（liáo）翏：长风声。 [23] 畏

佳：读作“嵔崔”，形容山势的高下盘回。 [24] 窍穴：指树洞。

小洞如窍，大洞如穴。 [25] 以下八句形容各种窍穴的形状。枅

（jī），柱上方木。圈，杯圈。臼，舂粮的器具。洼，深池，指深窍。

污，小池，指浅窍。 [26] 以下八句形容窍穴发出的各种不同的

声音。激者，水激之声。一说借为“嗷”，吼。謞（xiào）者，如

箭去之声。叱者，如叱咤之声。譹者，若号哭声。宎（yǎo）者，
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如风吹到深谷的声音。咬者，哀切声。 [27] 于、喁（yú）：均指

应和之声。 [28] 泠风：小风。 [29] 济：止。虚：寂静。 [2:] 调

调、刀刀：皆动摇貌。调调，指树枝大动。刀刀，指树叶微

动。 [31] 比竹：箫管、笙簧之类的乐器。 [32] 以下两句是说，

使它们自己发出千差万别的声音，乃是各个窍孔的自然状态所

致。 [33] 怒者其谁邪：鼓动它们发声的还有谁呢？

［点评］

“吾丧我”是全节的一个引子，“丧我”便是摒弃偏

执的我，“吾”是开放性、本真的自我。庄子旨在通过心

境的开阔，破除偏执成心的小我，而呈现“万物与我为

一”的大我之精神境界。从广大宇宙的规模上来把握人

类的存在，来体悟人类自身的处境，来安排人生的活动。

大知闲闲 [2]，小知间间 [3]；大言炎炎 [4]，小

言詹詹 [5]。其寐也魂交 [6]，其觉也形开 [7]，与接

为构 [8]，日以心斗。缦者 [9]，窖者 [:]，密者 [21]。

小恐惴惴 [22]，大恐缦缦 [23]。其发若机栝 [24]，其

司是非之谓也 [25]；其留如诅盟 [26]，其守胜之谓

也；其杀若秋冬 [27]，以言其日消也 [28]；其溺之

所为之 [29]，不可使复之也；其厌也如缄 [2:]，以

言其老洫也 [31]；近死之心，莫使复阳也 [32]。喜

怒哀乐，虑叹变慹 [33]，姚佚启态 [34]；乐出虚 [35]，
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蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，

已乎！旦暮得此 [36]，其所由以生乎！

［注释］

[2] 知：同“智”。闲闲：广博之貌。 [3] 间间：细别的样

子。 [4] 炎炎：气焰盛人。 [5] 詹詹：言辩不休。 [6] 魂交：

精神交错。 [7] 形开：指形体不宁。 [8] 与接为构：与外界接触，

发生交构。 [9] 缦：通“慢”，引申为迟缓之义。 [:] 窖：设下

圈套。 [21]密：谨密。 [22]惴（zhuì）惴：忧惧的样子。 [23]缦

缦：迷漫失神，惊魂失魄的神情。 [24] 其发若机栝（kuò）：形

容辩者骤然发言，速度之快有如飞箭一般。机，弩上用来发射的

部位。栝，箭末扣弦的部位。 [25] 司：同“伺”，伺机。 [26] 其

留如诅盟：形容心藏主见不肯吐露，好像咒过誓一样。 [27] 杀：

犹“衰”，喻凋萎。 [28] 日消：指天真日丧。 [29] 以下两句

是说，沉溺于所为，无法恢复真性。 [2:] 其厌也如缄（jiān）：

形容心灵闭塞，如受缄縢束缚。厌，塞，闭藏。缄，捆箱箧的绳

索。 [31] 老洫（xù）：谓老朽枯竭。洫，枯竭。 [32] 莫使复

阳：不能再恢复生气。 [33] 虑叹变慹（zhé）：忧虑、感叹、反

复、怖惧，形容辩者们的情绪反应。 [34] 姚佚启态：浮躁、放纵、

张狂、作态。 [35] 以下两句是说，就像音乐从虚空的东西里发

出来的一样，又像菌类被地气蒸发出来的一样。 [36] 此：指上

述各种反复无常的情态。

非彼无我 [2]，非我无所取 [3]。是亦近矣，而

不知其所为使。若有真宰 [4]，而特不得其眹 [5]。
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可行已信 [6]，而不见其形，有情而无形 [7]。百

骸，九窍，六藏 [8]，赅而存焉，吾谁与为亲？

汝皆说之乎 [9] ？其有私焉 [:] ？如是皆有为臣妾

乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其

有真君存焉 [21] ？如求得其情与不得，无益损乎

其真。一受其成形，不忘以待尽 [22]。与物相刃

相靡 [23]，其行尽如驰 [24]，而莫之能止，不亦悲

乎！终身役役而不见其成功， 然疲役而不知其

所归 [25]，可不哀邪！人谓之不死，奚益！其形

化，其心与之然，可不谓大哀乎？人之生也，固

若是芒乎 [26] ？其我独芒，而人亦有不芒者乎？

夫随其成心而师之 [27]，谁独且无师乎 [28] ？奚必

知代而心自取者有之 [29] ？愚者与有焉。未成乎

心而有是非，是今日适越而昔至也 [2:]。是以无

有为有。无有为有，虽有神禹，且不能知，吾独

且柰何哉！

［注释］

[2] 彼：指上述情态。 [3] 取：资。一说禀受，体现。 [4] 真

宰：身心的主宰。 [5] 眹（zhèn）：征兆，端倪。 [6] 可行已信：

可通过实践来验证。 [7]有情而无形：谓有真实存在而不见其形。

庄 子 形 象 地

写尽人间的悲苦和

烦恼，引导人们思

考，受情绪左右的

假我，背后还有没

有个真我呢？
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情，实。 [8] 六藏（zàng）：心、肝、脾、肺、肾称为五脏。肾

有二，故又称六脏。藏，通“脏”。 [9] 说：同“悦”。 [:] 私：

偏爱。 [21] 真君：与“真宰”同义，真心，真我。 [22] 不忘

以待尽：不中途亡失，言一旦秉承天地之气成形，便要不失其真

性以尽天年。 [23]相刃相靡：与上文“日以心斗”相应。 [24]其

行尽如驰：走向死亡。一说“尽”通“进”，亦通。 [25] 然：

疲困之状。 [26] 芒：芒昧，昏昧，迷糊。 [27] 成心：成见。师：

取法。 [28] 且：语助词。 [29] 代：指自然变化之相代。心自

取者：指心有见地的人。 [2:] 今日适越而昔至：今天到越国去

而昨天就已经到了。意思是说没有成心是不会有是非的，人的是

非都是由于成心造成的。

［点评］

庄子以“大知闲闲，小知间间”来说明世俗之人由

于“成心”的作用，在“日以心斗”的过程中，将自身

生命陷溺于排他性的言论（“是其所非而非其所是”），

而以师心自用，将自己和他人的世界割裂开来，而造成

人与人之间的隔阂与断裂。

夫言非吹也 [2]，言者有言 [3]，其所言者特未

定也。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异于

音 [4]，亦有辩乎 [5]，其无辩乎？道恶乎隐而有真

伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶

乎存而不可？道隐于小成 [6]，言隐于荣华 [7]。故
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有儒墨之是非 [8]，以是其所非而非其所是。欲是

其所非而非其所是，则莫若以明 [9]。

［注释］

[2] 言非吹也：言论和风吹不同。意指言论出于成见，风吹

乃发于自然。 [3] 以下两句是说，辩者各有所说，但其说者尚

不足为定准。 [4] （kòu）音：幼鸟将破壳而出时发出的叫

声。 ，初生之鸟。 [5] 以下几个问句一步一步地引导人们思

考言的是非与道的真伪。辩，通“辨”。 [6] 小成：片面的成就，

指局部认识所得的成果。 [7] 言隐于荣华：言论被浮华之词所

蔽。 [8] 以下两句是说，儒墨各家的是非争论，他们各从自己

的主观成见出发，是对方的所非，非对方的所是。 [9] 莫若以明：

不如用明镜之心去观照。

物无非彼 [2]，物无非是。自彼则不见 [3]，自

知则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方生

之说也 [4]，虽然，方生方死 [5]，方死方生；方可

方不可 [6]，方不可方可；因是因非 [7]，因非因是。

是以圣人不由 [8]，而照之于天，亦因是也 [9]。是

亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非 [:]，此亦一是非。

果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其

偶 [21]，谓之道枢。枢始得其环中 [22]，以应无穷。

是亦一无穷 [23]，非亦一无穷也。故曰莫若以明。

庄子指出事物

本然的情形是如何

被隐蔽，语言又是

如何被误用，以说

明我们所看到的只

是主观性的争论，

久而久之，心灵活

动就被锁闭在局部

的范围，永远无法

了解事物最终的实

在与全盘的真相。

“以明”就是透过

虚静的工夫，扩展

开放的心灵，使心

灵达到空明之境，

才能无所偏执地观

照外在的实况。正

如宗白华在《美学

散步》中所说“如

实地反映多彩的世

界”。
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以指喻指之非指 [24]，不若以非指喻指之非指也；

以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天

地一指也，万物一马也 [25]。

［注释］

[2] 以下两句是说，物象，没有不是作为他物的“彼”、作为

自己的“此”而存在的。“彼”是那方面，“是”是这方面。 [3] 以

下两句是说，从他物那方面就看不见这方面，从自己这方面来了

解就知道了。 [4] 彼是方生：两方并生，指彼与此的概念相对而

生、相依而存。 [5] 以下两句是惠施的命题，揭示了生与死的

对立统一关系，认为事物是可以互相转化的。 [6] 以下两句说

明价值判断的无穷相对性。可，即“是”。不可，即“非”。 [7] 以

下两句是说，是非相因而生，有是即有非，有非即有是。 [8] 不

由：指不走是非对立的路子。 [9] 亦因是也：也就顺着这样子，

即谓这也是因任自然的道理。 [:] 以下两句是说，相对之双方

可以互易，此方可为彼方，彼方亦可为此方。 [21] 以下两句是

说，彼此不成对待，就是“道”的枢纽。意指彼与此、可与不可

的差别对立与纷争，乃是人的主观作用，并非客体实在。道枢，

指世界的实况、事物的本然。枢，门轴，关键之意。 [22] 以

下两句是说，合乎道枢才得入环的中心，可以顺应无穷的流

变。 [23] 以下两句是说，彼此人物、环象、事态的转换对立中

产生无穷的是非判断。 [24] 以下四句中“指”“马”是当时辩

者辩论的一个重要主题，尤以公孙龙的指物论和白马论最著名。

庄子只不过用这两个概念作喻说，目的在于提醒大家不必斤斤计

较于彼此、人我的是非争论，更不必执着于一己的观点去判断他

人。 [25] 一指、一马：用以代表天地万物同质的共通概念。意



49齐物论

指从相同的观点来看，天地万物都有它们的共同性。

［点评］

有“彼”就有“此”，有“此”就有“彼”，一切事

物都在对待的关系中，而一切事物又不断地流转，因而

对待关系也不断地变换，在这种相因而旋转的情形下，

是非判断，永无定准，各人由于角度、标准的不同以及

所持角度、标准本身的变动，因此产生价值判断的无穷

相对性。

可乎可 [2]，不可乎不可。道行之而成 [3]，物

谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于

不然。物固有所然 [4]，物固有所可。无物不然，

无物不可。故为是举莛与楹 [5]，厉与西施 [6]，恢

恑憰怪 [7]，道通为一。其分也 [8]，成也；其成也，

毁也。凡物无成与毁 [9]，复通为一。唯达者知通

为一，为是不用而寓诸庸 [:]。庸也者 [21]，用也；

用也者，通也；通也者，得也；适得而几矣。因

是已 [22]。已而不知其然，谓之道。劳神明为一

而不知其同也，谓之朝三。何谓朝三？狙公赋

芧 [23]，曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然

则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为

“道通为一”

和“天地一指也，

万物一马也”的意

义是相对应的。庄

子认为事物的差别

是人为的设定，例

如一棵树，它自然

存在着，有人说它

高，有人说它矮；

有人说它好看，有

人说它不好看……

这些判断都是人添

加给它的，是人

主观意识的投射。

“一”就是指破除

分别而达到圆融和

谐的境界。
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用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天

钧 [24]，是之谓两行 [25]。

［注释］

[2] 以下两句是说，为什么可？自有它可的道理。为什么不

可？自有它不可的道理。 [3] 以下两句是说，道路是人们走出

来的，事物的称谓是人们叫出来的。谓，称谓。 [4] 以下两句

是说，一切事物原本就有它是的地方，一切事物原本就有它可的

地方。 [5] 莛（tíng）：草茎。楹（yíng）：木柱。古人往往以莛

楹比小大。 [6] 厉：借为“疬”，病癞，这里指貌丑之人。 [7] 恢、

恑（guǐ）、憰（jué）、怪：谓形形色色的怪异现象。 [8] 以下四

句是说，任何事物的分散，必定有所生成；任何事物的生成，必

定有所毁灭。 [9] 以下两句是说，万物根本就不存在所谓的生

成和毁灭，都是复归于一个整体。 [:] 不用：指不用固执常人的

成见。寓诸庸：寄寓于各物的功用上。 [21]“庸也者”至“适

得而几矣”七句二十字疑为注文掺入，依严灵峰说当删去，现

保留。 [22] 因：谓因物自然。 [23] 狙（jū）公：养猴的老翁。

芧（xù）：小栗。 [24] 天钧：即天均，自然均衡的道理。 [25] 两

行：两端都可行，即两端都能关照到。指对立之双方如物我、内

外等各得其所。

古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未

始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣。其次以为

有物矣，而未始有封也 [2]。其次以为有封焉，而

未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道
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之所以亏 [3]，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？

果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴

也 [4]；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓

琴也，师旷之枝策也 [5]，惠子之据梧也 [6]，三子

之知几乎 [7]，皆其盛者也，故载之末年 [8]。唯其

好之也 [9]，以异于彼，其好之也，欲以明之。彼

非所明而明之，故以坚白之昧终 [:]。而其子又以

文之纶终 [21]，终身无成。若是而可谓成乎？虽

我亦成也。若是而不可谓成乎？物与我无成也。

是故滑疑之耀 [22]，圣人之所图也。为是不用而

寓诸庸，此之谓以明。

［注释］

[2] 封：界域。 [3] 以下两句是说，道的亏损，是由于个人

的偏好所造成。爱，指私爱，偏好。 [4] 故：犹则。 [5] 师旷：

春秋时晋平公的乐师。枝策：举杖，指举杖以击节。 [6] 据梧：

倚靠着梧树。 [7] 以下两句是说，三个人的技艺都算得上登峰

造极了。释德清、林云铭等主张这两句断为：“三子之知，几乎

皆其盛者也。” [8] 载：载誉。末年：晚年。 [9] 以下四句是说，

正因他们各有所好，以炫异于别人；他们各以所好，而想彰显于

他人。异于彼，炫异于他人。彼，他人，众人。 [:] 以坚白之

昧终：谓惠子终身迷于坚白之说。昧，偏蔽。战国时期有“坚白

同异”之争，公孙龙主张“离坚白”，即认为石头的坚硬和白色

昭文、师旷、

惠子技艺专精，但

都是小成之人、一

曲之士。如果他们

沉湎于他所成就的

一面，就会昧于

世界人生其他广阔

的天地，就像尼采

所说的水蛭专家一

样——“水蛭的脑

子，这就是我的世

界！我得去除一件

事，其他的一切

都不知道。”（《查

拉图斯特拉如是

说》）
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只能分别由触觉和视觉才能感受到，所以是分离的；以墨子为首

的一派则主张“盈坚白”，认为坚硬与白色同为石头的属性，所

以是不可分离的。 [21] 其子：一说昭文的儿子。一说惠施的儿

子。纶：一说琴瑟的弦。一说纶绪。 [22] 以下两句，一说含蓄

的光明，乃是圣人所希图的。一说迷乱人心的炫耀，乃是圣人所

要摒弃的。

今且有言于此，不知其与是类乎？其与是

不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无以异

矣。虽然，请尝言之。有始也者 [2]，有未始有始

也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者 [3]，

有无也者，有未始有无也者 [4]，有未始有夫未始

有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰

无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有

谓乎，其果无谓乎？天下莫大于秋豪之末 [5]，而

大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我

并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言

乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，

二与一为三。自此以往，巧历不能得 [6]，而况其

凡乎 [7] ！故自无适有以至于三 [8]，而况自有适

有乎！无适焉 [9]，因是已。
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［注释］

[2] 以下三句是说，宇宙有个开始，有未曾开始的开始，更

有未曾开始那“未曾开始”的开始。 [3] 以下两句是说，宇宙

万物之初，有“有”也有“无”。“有”“无”的辩证观念始于《老

子》。 [4] 以下两句是说，有未曾有“无”的“无”，更有未曾

有那“未曾有‘无’”的“无”。 [5] 以下四句是说，天下没有

比秋天的毫毛的末端更大的东西，而泰山却是小的；没有比夭折

的婴儿更长寿的，而彭祖却是短命的。豪，同“毫”。大山，即

泰山。殇（shāng）子，夭折的未成年人。 [6] 巧历：善于计算

的人。 [7] 凡：凡夫，普通人。 [8] 自无适有：从“无”（没有

语言的机心）到“有”（有语言的机心）。 [9] 无适焉：即无往矣，

指不必再往前计算，意谓不如消除语言的机心。

［点评］

“天地与我并生，而万物与我为一”是《齐物论》所

达到的物我齐一的最高境界。天地万物本是同体共生，

人类妄自分离割裂，使自己的心灵萎缩而矮小化。

夫道未始有封 [2]，言未始有常，为是而有畛

也 [3]，请言其畛：有左，有右，有伦，有义 [4]，

有分，有辩，有竞，有争，此之谓八德。六合之

外 [5]，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。

春秋经世先王之志 [6]，圣人议而不辩。故分也者，

有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人

“ 封 ”， 就 是

界限。庄子打开了

一个无穷的时空系

统，突破种种界

限，从宇宙的规模

去打通隔阂和争

议。
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怀之 [7]，众人辩之以相示也 [8]。故曰辩也者有不

见也。夫大道不称，大辩不言，大仁不仁 [9]，大

廉不嗛 [:]，大勇不忮 [21]。道昭而不道，言辩而

不及，仁常而不成 [22]，廉清而不信 [23]，勇忮而

不成。五者园而几向方矣 [24]，故知止其所不知，

至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此

之谓天府 [25]。注焉而不满，酌焉而不竭，而不

知其所由来，此之谓葆光 [26]。

［注释］

[2] 以下两句是说，道无处不在，而未曾有彼此之分；言未曾

有定说。常，是非标准。 [3] 为是而有畛（zhěn）：为了一个“是”

字而有了界限。畛，界限。 [4] 伦、义：纲纪法度。伦，犹纪。

义，通“仪”，法度礼数。 [5] 六合：指东西南北上下。 [6] 春

秋经世先王之志：古史上有关先王治世的记载。 [7] 怀之：指默

默体认一切事理。 [8] 相示：互相夸示。 [9] 大仁不仁：大仁

是没有偏爱的。 [:]大廉不嗛（qiān）：大廉是不逊让的。 [21]大

勇不忮（zhì）：大勇是不伤害的。忮，害，伤害。 [22] 仁常而

不成：仁守滞一处便不能周遍。常，指固定在一方。 [23] 廉清

而不信：过分廉洁就不真实。 [24]园：据奚侗之说，《淮南子·诠

言训》“园”字作“无弃”，应据《淮南子》订正。 [25] 天府：

自然的府库，形容心灵涵摄量的广大。 [26] 葆光：潜藏的光明。

故昔者尧问于舜曰：“我欲伐宗、脍、胥
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敖 [2]，南面而不释然 [3]。其故何也？”舜曰：“夫

三子者，犹存乎蓬艾之间 [4]。若不释然 [5]，何哉？

昔者十日并出 [6]，万物皆照，而况德之进乎日者

乎 [7] ！”

［注释］

[2] 宗、脍、胥敖：三个小国名，虚拟之名。 [3] 南面：君位，

指临朝听政。不释然：耿耿于怀，芥蒂于心。 [4] 存乎蓬艾之间：

生存于蓬蒿艾草之间。 [5] 若：汝，你，指尧。 [6] 十日并出：

这也是寓言，借来譬喻光明广大，普照万物。 [7] 进：胜过。

啮缺问乎王倪曰 [2]：“子知物之所同是

乎 [3] ？”曰：“吾恶乎知之！”“子知子之所不知

邪？”曰：“吾恶乎知之！”“然则物无知邪？”

曰：“吾恶乎知之！”虽然，尝试言之。庸讵

知吾所谓知之非不知邪 [4] ？庸讵知吾所谓不知

之非知邪？且吾尝试问乎女：民湿寝则腰疾偏

死 [5]，䲡然乎哉？木处则惴慄恂惧 [6]，猨猴然乎

哉？三者孰知正处？民食刍豢 [7]，麋鹿食荐 [8]，

蝍蛆甘带 [9]，鸱鸦耆鼠 [:]，四者孰知正味？猨

猵狙以为雌 [21]，麋与鹿交，䲡与鱼游。毛嫱丽

庄子在这里以

“十日并出”形象

化地描述心灵的开

放，与儒家主张的

“天无二日”（《礼

记·曾子问》）形

成鲜明的对照。而

且“十日并出，万

物皆照，而况德

之进乎日者乎”还

隐含性地喻示着内

圣（“以明”之心）

可以开创出万民受

惠的外王之道的成

果。
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姬 [22]，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，

麋鹿见之决骤 [23]。四者孰知天下之正色哉？自

我观之，仁义之端，是非之涂，樊然殽乱 [24]，

吾恶能知其辩！啮缺曰：“子不知利害，则至人

固不知利害乎？”王倪曰：“至人神矣 [25] ！大泽

焚而不能热，河汉沍而不能寒，疾雷破山［飘］

风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而

游乎四海之外。死生无变于己，而况利害之端

乎！”

［注释］

[2] 啮（niè）缺、王倪：皆为虚拟人物。 [3] 同是：共同

标准，共同所认可的。 [4] 庸讵（jù）知：安知，何知。 [5] 偏

死：半身不遂。 [6] 惴慄：惊恐得发抖。恂（xún）惧：恐惧，

害怕。恂，眩。 [7] 刍豢（huàn）：指家畜。食草者谓刍，食

谷者谓豢。 [8] 荐：美草。 [9] 蝍蛆（jí jū）甘带：蜈蚣喜欢

吃蛇。蝍蛆，蜈蚣。带，蛇。 [:] 鸱（chī）：猫头鹰。 [21] 猵

（piàn）狙：似猿，形同而类别。 [22] 毛嫱（qiáng）、丽姬：

皆为古代美女。一说“丽姬”当为“西施”。 [23] 决骤：快速

奔走。 [24] 樊然殽乱：纷然错乱。殽，错杂。 [25] 以下几

句意在说明至人的神通。沍（hù），冻结。

瞿鹊子问乎长梧子曰 [2]：“吾闻诸夫子 [3]，



57齐物论

圣人不从事于务 [4]，不就利，不违害，不喜求，

不缘道；无谓有谓 [5]，有谓无谓，而游乎尘垢之

外。夫子以为孟浪之言 [6]，而我以为妙道之行

也。吾子以为奚若 [7] ？”长梧子曰：“是（皇）［黄］

帝之所听荧也 [8]，而丘也何足以知之！且女亦大

早计，见卵而求时夜 [9]，见弹而求鸮炙 [:]。予尝

为女妄言之，女以妄听之。奚旁日月，挟宇宙？

为其脗合 [21]，置其滑涽，以隶相尊。众人役役，

圣人愚芚，参万岁而一成纯 [22]。万物尽然，而

以是相蕴 [23]。予恶乎知说生之非惑邪！予恶乎

知恶死之非弱丧而不知归者邪 [24] ！丽之姬，艾

封人之子也 [25]。晋国之始得之也，涕泣沾襟；

及其至于王所，与王同筐牀，食刍豢，而后悔其

泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎 [26] ！

［注释］

[2] 瞿鹊子、长梧子：皆为虚拟人物。 [3] 夫子：指孔

子。 [4] 以下五句是说，圣人不去从事世俗的工作，不贪图利

益，不躲避灾害，不喜欢妄求，不拘泥于道。不缘道，无行道之

迹（林希逸说）。 [5] 以下两句是说，无言如同有言，有言如同

无言。谓，言，言语。 [6] 孟浪：漫澜，不着实际。 [7] 奚若：

怎么样。 [8] 听荧：疑惑。 [9] 时夜：司夜，指鸡鸣报晓。时，

“旁日月，挟

宇宙”，庄子使用

浪漫主义的笔法，

形容人的精神的提

升超越了有限的时

空，在无穷的时空

境域中任心遨游，

自由飞扬。

这段话可以用

“相尊相蕴”这一

命题来表述。“相

尊相蕴”正是齐

物精神的体现，它

意味着每一个个体

的存在样态虽然不

同，但都可以互相

包容。在道的宇宙

大全的王国中，每

一个人都可以发挥

各自的功能，彼此

在社群里面也能相

互尊重。齐物的精

神境界，要有开阔

的心胸才能达到。
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通“司”。 [:] 鸮（xiāo）炙：烤吃鸮鸟。鸮，小鸠。 [21] 以

下三句是说，和宇宙万物合为一体，任其纷乱之不顾，把世俗上

尊卑看作是一样的。为，与。其，指宇宙万物。脗，同“吻”。置，

任。滑涽（hūn），纷乱不定。 [22] 参万岁而一成纯：谓糅合古

今无数变异而成一精纯之体。参，糅合，调和。万岁，指古今无

数变异。 [23]相蕴：意指互相蕴含于精纯浑朴之中。 [24]弱丧：

自幼流落。 [25] 艾封人：艾地守封疆的人。 [26] 蕲：求。

“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田

猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，

觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也，

而愚者自以为觉，窃窃然知之 [2]。君乎 [3]，牧乎，

固哉！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。

是其言也，其名为弔诡 [4]。万世之后而一遇大圣，

知其解者，是旦暮遇之也 [5]。

［注释］

[2] 窃窃然：察察然，自知的样子。 [3] 以下三句是说，君啊，

臣啊，固陋极了。固，浅陋。 [4] 弔诡：怪异。弔，“吊”的异

体字。 [5] 是旦暮遇之也：如同朝夕相遇一样平常。

［点评］

“人生若梦”，真是发人深省之语，梦与觉难以截然

分辨，一如生命的出现与消失，就像四时的运转，乃是
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大化中的一个过程，了解这一生命流变的真相，也可不

必过于执着死生的忧喜。

“既使我与若辩矣 [2]，若胜我，我不若胜，

若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我

果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？

其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则

人固受其黮暗 [3]。吾谁使正之？使同乎若者正

之？既与若同矣，恶能正之！使同乎我者正之，

既同乎我矣，恶能正之！使异乎我与若者正之？

既异乎我与若矣，恶能正之！使同乎我与若者正

之？既同乎我与若矣，恶能正之！然则我与若与

人俱不能相知也，而待彼也邪？何谓和之以天

倪 [4] ？曰：是不是，然不然。是若果是也，则是

之异乎不是也亦无辩；然若果然也，则然之异乎

不然也亦无辩。化声之相待 [5]，若其不相待。和

之以天倪，因之以曼衍 [6]，所以穷年也。忘年忘

义 [7]，振于无竟 [8]，故寓诸无竟。”

［注释］

[2] 我：长梧子自称。若：汝，你。下同。 [3] 黮（dǎn）暗：
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暗昧不明，所见偏蔽。 [4] 天倪：自然的分际。 [5] 化声之相

待：是非之辩互相对待而成。 [6] 曼衍：散漫的流衍，不拘常

规。 [7] 忘年忘义：忘生死忘是非。忘，安适之至。 [8] 振于

无竟：遨游于无穷的境地。

罔两问景曰 [2]：“曩子行 [3]，今子止；曩子坐，

今子起；何其无特操与 [4] ？”景曰：“吾有待而

然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼

邪 [5] ？恶识所以然 [6] ！恶识所以不然！”

［注释］

[2] 罔两：影外之微阴。景：古“影”字，影子。 [3] 曩

（nǎng）：从前。 [4] 何其无特操与：怎么这样没有独立的意志

呢？ [5] 待蛇蚹（fù）蜩翼：意谓蛇凭借腹下鳞皮而爬行，蝉凭

借翼羽而起飞。 [6] 以下两句是说，既不识其所以然与其所以

不然，则是非不必辩矣。

昔者庄周梦为胡蝶 [2]，栩栩然胡蝶也 [3]。自

喻适志与 [4] ！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周

也 [5]。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？

周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化 [6]。

“栩栩然胡蝶

也” “自喻适志与”

正是写审美主体在

人生活动中显现

出无比适意的审美

情趣，庄子以人化

蝴蝶为喻，将现实

人生点化为“艺术

人生”，徐复观认

为“老、庄思想当

下所成就的人生，

实际是艺术的人

生，而中国的纯艺

术精神，实际系由

此一思想系统所导

出”（《中国艺术精

神》）。



61齐物论

［注释］

[2] 昔者：犹夕者。 [3] 栩栩：形容轻盈畅快的样子。一本

作“翩翩”，形容蝴蝶飞舞的样子。 [4] 喻：同“愉”。适志：快

意。 [5] 蘧（qú）蘧然：僵直之貌。一说惊动，惊喜之貌。 [6] 物

化：万物的转化，意指物我界限消解，万物融化为一。

［点评］

“罔两问景”的寓言中，影子的回答全以疑问的口气，

意谓似有所待，实无所待。学界不解寓言的意旨，而往

往以郭象的“天机自尔”“天机自张”的观点来解释，实

则庄子乃是以宇宙整体观的思维，说明宇宙间一切存在

都有其内在的联系，在相互关联中，共同构成一个有机

的整体。在这种万物相互蕴含的宇宙整体观中，我们才

能够了解庄周与蝴蝶在宇宙大化流行中的流变性（“物

化”），庄子或蝴蝶作为个体生命的显现，虽在有限的时

空中，但要能保持“自喻适志”的心境，如此我们才能

以审美的眼光，欣赏庄周达观的人生态度。

［篇末评］

本篇正如释德清所说“其文与意，若草里蛇，但见

其动荡游衍，莫睹其形迹”（《庄子内篇注》）。初读起来，

极费心思。齐物，即主张万物的平等。人类社会的一切

矛盾的对立面，诸如生与死、寿与夭、贵与贱、荣与辱、

成与毁等等都是无差别的一回事。庄子从物性平等的立

场，将人类从自我中心的局限性中提升出来，以开放的

心灵观照万物，了解各物都有其独特的意义内容。广大
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的心胸也激发出巨大的创造能量，从开篇的“吾丧我”，

破除我见、我执以获得真实的自我（“真宰”“真君”），

神游于“无封”“无境”的辽阔境域中，到梦觉不分、庄

周梦蝶，主客会通交感，物我的界限消解融合，实现精

神的独立自由、逍遥自适。这一境界实为最高艺术精神

之投射。
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养生主

吾生也有涯 [2]，而知也无涯 [3]。以有涯随无

涯，殆已 [4]；已而为知者 [5]，殆而已矣。为善无

近名 [6]，为恶无近刑。缘督以为经 [7]，可以保

身 [8]，可以全生，可以养亲，可以尽年。

［注释］

[2]涯：边际，界限。 [3]知：同“智”。 [4]殆已：形容疲困。

已，通“矣”。 [5] 已而为知者：既然这样了还要去从事求知活

动。 [6] 以下两句是说，做善事不要有求名之心，做恶事不要

遭受刑戮之害。 [7] 缘督以为经：顺虚以为常法。缘督，含有顺

应自然之道的意思。缘，循，顺应。督，督脉。人身前的中脉为

任脉，人身后的中脉为督脉，任、督二脉为人体奇经八脉的主脉，

主呼吸之息。 [8] 以下四句是说，可以保护生命，可以保全天性，

可以养护身体，可以尽享天年。养亲，养身。

庄 子 关 心 如

何在一个无限的

“知”的范围内来

安顿有限的生命。

这里的“知”可能

指外在的知识，更

可能是指心智，以

有尽之身随无尽

之思，“终身役役”

而不知所止。
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庖丁为文惠君解牛 [2]，手之所触，肩之所

倚，足之所履，膝之所踦 [3]，砉然向然 [4]，奏刀

然 [5]，莫不中音。合于桑林之舞 [6]，乃中经首

之会 [7]。文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎 [8]？”

庖丁释刀对曰 [9]：“臣之所好者道也，进乎技矣。

始臣之解牛之时，所见无非［全］牛者。三年之

后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以

目视 [:]，官知止而神欲行 [21]。依乎天理 [22]，批

大卻 [23]，导大窾 [24]，因其固然。技经肯綮之未

尝 [25]，而况大 乎 [26] ！良庖岁更刀，割也；族

庖月更刀 [27]，折也。今臣之刀十九年矣，所解

数千牛矣，而刀刃若新发于硎 [28]。彼节者有间，

而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃

必有余地矣 [29]，是以十九年而刀刃若新发于硎。

虽然，每至于族 [2:]，吾见其难为，怵然为戒 [31]，

视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解 [32]，如

土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志 [33]，

善刀而藏之 [34]。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之

言，得养生焉。”

苏 轼 读 了 庖

丁解牛，体悟到艺

术创作和经验累积

的关系，从而说

出了这样富有哲理

的话：“出新意于

法度之中，寄妙理

于豪放之外，所谓

游刃余地，运斤成

风，盖古今一人而

已。”（《书吴道子

画后》）



65养生主

［注释］

[2] 庖丁：名叫丁的厨师。一说掌厨的丁役。文惠君：旧注

说是梁惠王，疑为附会，可视为虚拟人物。 [3] 踦（yǐ）：通

“倚”，屈跪一膝，顶住牛体。 [4] 砉（huā）然向然：皆为形容

解牛时发出的声音。一说砉然为骨肉分离之声，向然为刀砍骨肉

之声。 [5] （huō）：同于“砉”，都是形容刀砍物所发出的声

音，或说声音大于砉。 [6] 桑林之舞：传说是殷商时代的乐舞

曲。 [7] 经首：传说是尧时代的乐曲。会：节奏，旋律。 [8] 盖：

同“盍”，何。 [9] 释：放。 [:] 神遇：心神感触。 [21] 官知

止而神欲行：感官的认知作用停止了，只是运用心神。 [22] 天

理：自然的纹理结构。 [23] 批：击，劈。卻：通“隙”，指筋骨

间的缝隙。 [24] 导：引刀而入。大窾（kuǎn）：指骨节间的较

大空隙。 [25] 肯：着骨肉。綮（qìng）：筋肉盘结处。 [26]

（gū）：大骨。 [27] 族庖：这里指一般的庖丁。族，众。 [28] 硎

（xíng）：磨刀石。 [29] 恢恢乎：宽绰的样子。 [2:] 族：盘结交

错处。 [31] 怵（chù）然：警惕的样子。 [32] 謋（huò）然：

解散，散开的样子。 [33] 踌躇满志：愉悦安适，从容自得的样

子。 [34] 善刀：拭刀。

［点评］

“庖丁解牛”从宰牛之方喻养生之理，由养生之理喻

处世之道。这则寓言尤引人注意的是它由技入道所蕴含

的哲学和艺术的涵义。

由技艺而臻于道境，为道家由工夫到境界开辟一条

新路。初学时（“始臣之解牛之时”），“三年之后”，“十九

年矣”，在长期实践累积的经验中，越来越体认到其中的奥
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妙——掌握到牛体的生理结构、筋络的理路、骨节间的

空穴。学艺时日越久则技能越专精，这要在持之以恒——

“有守”。庖丁的由技入道，正是技巧专一、艺能专精、

志于道而有所持守之故。由技入道的过程中，主体的身

体运作与心神投入是最为关键的因素。“形”与“心”在

艺术活动的创作转化中，有着密不可分的关系，为了达

到心神运作的灵妙，肢体必须在漫长的过程中，经过实

际的技艺操作，方能升华为“游刃有余”的艺术活动。

想象力和美感是庄子创作运思的重要因素。在多

个由技入道的寓言作品中，庖丁解牛的构想尤为出奇。

宰牛原本是一项劳动强度极其艰巨的苦役，庄子笔下

却“恢恢乎其于游刃必有余地”，洋溢着审美趣味。

解牛告成，庖丁“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满

志”，真是淋漓尽致地描绘出艺术创作者审美享受的

陶然心境。

庖丁用肢体做出配合无间的艺演，举手投足之间皆

能合拍于雅乐的美妙乐音，并表演出优雅动人的舞姿，

这艺术形象构成一幅令人赞赏不已的审美图景，也构绘

出主体技艺之出神入化于挥洒自如的自由境界。而庖丁

臻至道境的操刀过程中，是以“神遇”“神行”为主导。

守气、静心、凝神，神形和合，才能展现为灵妙的道境

及其出神入化的艺术活动。

公文轩见右师而惊曰 [2]：“是何人也？恶乎

介也 [3]？天与，其人与 [4]？”曰：“天也，非人也。

形 全 形 残 都

是天赋予的自然之

貌，与《德充符》

篇一样，庄子主张

形残并不可怕，可

怕的是体全而智

残，“养生”之主

不在于形，应以养

神为重。
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天之生是使独也，人之貌有与也 [5]。以是知其天

也，非人也。泽雉十步一啄 [6]，百步一饮，不蕲

畜乎樊中 [7]。神虽王 [8]，不善也 [9]。”

［注释］

[2] 公文轩：姓公文，名轩，宋国人。右师：官名。此以官

职称人。 [3] 介：独脚。 [4] 其：抑或。与：赋予。 [5] 人

之貌有与也：人的形貌是上天赋予的。 [6] 泽雉：草泽里的野

鸡。 [7] 蕲：求。樊：笼。 [8] 王：通“旺”，旺盛。 [9] 不善：

不乐，不能自遂。

老聃死 [2]，秦失弔之 [3]，三号而出。弟子

曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则弔焉若

此，可乎？”曰：“然。始也吾以为其人也，而

今非也。向吾入而弔焉 [4]，有老者哭之，如哭其

子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有

不蕲言而言，不蕲哭而哭者 [5]。是（遯）［遁］天

倍情 [6]，忘其所受，古者谓之遁天之刑 [7]。适来，

夫子时也；适去，夫子顺也 [8]。安时而处顺，哀

乐不能入也，古者谓是帝之县解 [9]。”指穷于为

薪 [:]，火传也，不知其尽也。

人应用达观而

不悲观的豁达心胸

去直面人生，顺应

自然，在人的本身

建立永恒的精神生

命。人的思想、人

格的生命之火一旦

点燃，将没有穷

尽。
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［注释］

[2] 老聃：即老子，姓李，名耳，字聃，春秋时楚国苦县人，

曾任周守藏室的史官。 [3] 秦失：又作“秦佚”，是老聃的朋友，

也可能是庄子杜撰的人名。 [4] 向：刚才。 [5] 不蕲哭而哭者：

必定是感情执着而不禁哭泣。 [6] 遁天：逃避自然。倍：通“背”，

违背。 [7] 刑：刑罚。 [8] 两处“夫子”疑为衍文，或指秦佚

对弟子称老子之言。适来：正当来世。时：时运。 [9] 帝之县解：

自然地解除倒悬。县，通“悬”。 [:] 指：读作“脂”，指烛薪上

的油脂。穷：指燃尽。

［篇末评］

生命是由形和神组合而成，《养生主》讲护养生命之

主，强调精神生命的重要性。养神的方法莫过于顺其自

然，因此“缘督以为经”是本篇的总纲，讲述顺守自然

之道的根本原理。可与外篇《达生》篇参看，该篇通篇

发挥养神之理。庄子在继承老子形上之道的同时，认为

无形之道可以心传之、心得之。在《大宗师》心传道境

的提法下，庄子更在本篇及《达生》等各篇形象化地通

过主体技能所呈现的艺术精神来体认道的境界。庄子由

技入道的寓言，将人间活动提升到艺术的境界。寓言涵

摄道与艺的关系、“为学”通向“为道”的历程、创作主

体与客体的对立与融合等等问题。宗白华则说：“灿烂的

‘艺’赋予‘道’以形象和生命。‘道’给予‘艺’以深

度和灵魂。”（《宗白华全集》第 2 卷）这一慧见，是对庄

子道、艺关系最精辟的解说。
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颜回见仲尼 [2]，请行。曰：“奚之？”曰：“将

之卫 [3]。”曰：“奚为焉？”曰：“回闻卫君 [4]，其

年壮，其行独 [5]；轻用其国，而不见其过；轻用

民死，死者以国量乎泽若蕉 [6]，民其无如矣 [7]。

回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门

多疾。’愿以所闻思其则，庶几其国有瘳乎 [8] ！”

仲尼曰：“嘻！若殆往而刑耳 [9] ！夫道不欲杂，

杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，

先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至

于暴人之所行 [:] ！且若亦知夫德之所荡而知之

所为出乎哉 [21] ？德荡乎名，知出乎争。名也者，

庄子笔下的颜

回，身处乱世，怀

抱救世之心；而他

笔下的孔子却变成

了宣扬庄子学说的

道家人物。
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相（札）［轧］也；知也者，争之器也。二者凶器，

非所以尽行也。

［注释］

[2] 颜回：字子渊，春秋末期鲁国人，孔子最为得意的学生。

仲尼：即孔子，名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜）人。孔

子与颜回的这段问答，自然是虚构的。 [3] 卫：卫国，春秋时期

的诸侯国，在今河南境内。 [4] 卫君：一说指卫庄公蒯聩，庄子

寓托以形容暴君。 [5] 行独：行为专断。 [6] 死者以国量乎泽

若蕉：读作“死者以国，若蕉量乎泽”，谓几乎一国的人都死光了，

就像草芥一样填满了大泽。量，填满。蕉，草芥。 [7] 无如：无

往，无处可去。 [8] 庶几：差不多。瘳（chōu）：病愈。 [9] 若：

你。殆：恐怕，将要。 [:] 暴人：暴君，这里指卫君。 [21] 荡：

丧失。出：显露。

“且德厚信矼 [2]，未达人气 [3]，名闻不争，

未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前

者 [4]，是以人恶有其美也 [5]，命之曰菑人 [6]。菑

人者，人必反菑之，若殆为人菑夫！且苟为悦

贤而恶不肖，恶用而求有以异 [7] ？若唯无诏 [8]，

王公必将乘人而斗其捷 [9]。而目将荧之 [:]，而

色将平之，口将营之 [21]，容将形之，心且成之。

是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，
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若殆以不信厚言 [22]，必死于暴人之前矣！且昔者

桀杀关龙逢 [23]，纣杀王子比干 [24]，是皆修其身

以下伛拊人之民 [25]，以下拂其上者也，故其君

因其修以挤之。是好名者也。昔者尧攻丛枝、胥

敖 [26]，禹攻有扈 [27]，国为虚厉 [28]，身为刑戮，

其用兵不止，其求实无已 [29]。是皆求名实者也，

而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而

况若乎！虽然，若必有以也 [2:]，尝以语我来！”

［注释］

[2] 德厚：道德纯厚。信矼（gāng）：信誉确实。矼，坚实

之意。 [3] 未达：不了解。人气：人的口味。 [4] 术：释德清、

陈碧虚以为当作“炫”字，旧本笔误为“术”，夸耀。 [5] 是

以人恶有其美也：这是以别人的过恶来炫耀自己的美德。俞樾

以为“有”为“育”字之误，卖弄，炫耀。 [6] 菑（zāi）：音

“灾”，害。 [7] 恶用而：何用汝。 [8] 若：你。诏：争辩、

谏诤。 [9] 王公：指卫君。斗其捷：施展他的巧辩。捷，迅捷，

利口。 [:] 荧：眩，眩惑。 [21] 营：营救。 [22] 殆：恐怕。

厚言：忠诚之言。 [23] 桀：夏桀，夏朝的暴君。关龙逢：夏

桀的贤臣，因忠谏被斩首。 [24] 纣：商纣，商朝的暴君。比干：

商纣的叔父，因忠谏而被剖心。 [25] 伛拊（yǔ fǔ）：曲身抚

爱，此指怜爱、爱养。 [26] 丛枝、胥敖：小国名。 [27] 有

扈：国名，在今陕西户县。 [28] 虚：同“墟”，废墟。厉：厉鬼，

古时称死而无后为厉。 [29] 实：实利，此指国土、人口和财
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物。 [2:] 以下两句是说，你肯定有你的想法，不妨说给我

听听。

颜回曰：“端而虚 [2]，勉而一 [3]，则可乎？”

曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬 [4]，采色不定 [5]，

常人之所不违，因案人之所感 [6]，以求容与其

心 [7]。名之曰日渐之德不成 [8]，而况大德乎！将

执而不化，外合而内不訾 [9]，其庸讵可乎！”“然

则我内直而外曲，成而上比 [:]。内直者，与天

为徒 [21]。与天为徒者，知天子之与己皆天之所

子 [22]，而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不

善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为

徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳 [23]，人

臣之礼也，人皆为之，吾敢不为邪！为人之所为

者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，

与古为徒。其言虽教，讁之实也 [24]。古之有也，

非吾有也。若然者，虽直而不病 [25]，是之谓与

古为徒。若是则可乎？”仲尼曰：“恶！恶可！

大多政 [26]，法而不谍，虽固亦无罪 [27]。虽然，

止是耳矣 [28]，夫胡可以及化！犹师心者也 [29]。”
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［注释］

[2] 端而虚：外表端谨而内心谦虚。 [3] 勉而一：勉力行事

而谨终如始。 [4] 阳：骄盛之气。充：满。孔扬：甚为扬扬自得。

孔，甚。 [5] 采色不定：喜怒无常。采色，神采气色，这里指

喜怒变化的表情。 [6] 案：压抑。感：谏劝。 [7] 求容与其心：

求自己内心的畅快。 [8] 日渐之德：指小德。 [9] 訾（zī）：资

取，采纳。 [:] 成而上比：陈述成说而上比于古人。 [21] 与天

为徒：和自然同类。 [22] 以下三句是说，天子与我，在本性上

都是天生的，这样我哪里会期望别人称赞自己所讲的话为善，又

何必理会别人指责为不善呢？天之所子，属于天生的。 [23] 擎

（qíng）：执笏。跽（jì）：跪拜。曲拳：拱手鞠躬。 [24] 讁（zhé）：

指责。 [25] 病：指灾祸。 [26] 以下两句是说，法则太多，犹

不稳当。大，读作“太”。政，通“正”。谍，当。 [27] 固：固陋，

不圆通。 [28]耳矣：即“而已”。 [29]师心：执着于自己的成见。

颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”仲尼曰：

“斋，吾将语若 [2] ！有［心］而为之，其易邪？

易之者，皞天不宜 [3]。”颜回曰：“回之家贫，唯

不饮酒不茹荤者数月矣。如此，则可以为斋乎？”

曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”回曰：“敢问心

斋。”仲尼曰：“若一志 [4]，无听之以耳而听之以

心 [5]，无听之以心而听之以气！听止于耳 [6]，心

止于符 [7]。气也者 [8]，虚而待物者也。唯道集

虚 [9]。虚者，心斋也。”颜回曰：“回之未始得

“心斋”修养方

法，最紧要的是心

神专注（“一志”），

其修养工夫着重心

境向内收──由耳

而心，由心而气，

层层内敛。所谓

“徇耳目内通”，即

使耳目作用向“内

通”，达到收视返

听于内的效果，开

阔人的内在精神，

陶冶人的内在本

质。

从哲学观点来

看“心斋”这段话

中，道、气、心三

个重要基本范畴及

其相互关系值得探

讨。而“唯道集虚”

这个命题，不仅隐

含着“道”具象化

为“气”，并且这

是在老庄文献中首

次出现道心合一的

思想观念。
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使 [:]，实自回也；得使之也，未始有回也；可谓

虚乎？”夫子曰：“尽矣。吾语若！若能入游其

樊而无感其名 [21]，入则鸣 [22]，不入则止。无门

无毒 [23]，一宅而寓于不得已 [24]，则几矣。绝迹

易 [25]，无行地难。为人使易以伪，为天使难以

伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以

有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者 [26]，

虚室生白 [27]，吉祥止止 [28]。夫且不止，是之谓

坐驰 [29]。夫徇耳目内通而外于心知 [2:]，鬼神将

来舍 [31]，而况人乎！是万物之化也，禹舜之所

纽也 [32]，伏戏几蘧之所行终 [33]，而况散焉者

乎 [34] ！”

［注释］

[2] 语若：告诉你。 [3] 皞（hào）天不宜：与自然至理不

合。皞天，自然。不宜，不合。 [4] 若一志：读作“一若志”，

即专一你的心志。 [5] 以下两句是说，不用耳去听而用心去体

会，不要用心去体会而用气去感应。 [6] 听止于耳：读作“耳

止于听”。 [7] 符：感应现象。 [8] 以下两句是说，能够容纳外

物的气，显然不是指呼吸之气息，即是高度修养境界的空灵明觉

之心。 [9] 唯道集虚：只要你到达空明的心境，道理自然与你

相合。虚，指空明的心境。 [:] 得使：言得教诲。 [21] 无感

其名：不为名位所动。 [22] 以下两句是说，能接纳你的意见就
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说，不能接纳你的意见就不说。 [23] 无门无毒：不走门路去营

求。 [24]一：形容心灵凝聚的状态，宅：心灵的位置。寓于不得已：

即“不得已而为之”之意，应事寄托于不得已。 [25] 以下两句

是说，不走路容易，走路不留行迹就困难。 [26]瞻：看，观照。阕：

空，指空明的境界。 [27] 虚室：指空明无物的心境。白：纯白无

染的光明。 [28] 吉祥止止：即“止于止”，意即吉祥善福，止在

凝静之心。前“止”为“处”“集”之意，后“止”指空明静止的

心境。 [29] 坐驰：形坐而心驰。 [2:] 徇：同“循”，顺。内通：

返视返听，由心去视听。外于心知：排除心智心机。 [31] 舍：居

住，指依附。 [32] 纽：枢纽，关键。 [33] 伏戏：即伏羲。几蘧：

传说中的古帝王。 [34] 散焉者：疏散之人，指普通一般人。

［点评］

“心斋”是“养心”“养气”之法，心与气并非截然

不同的两种东西，心灵通过修养工夫而达到“虚室生白”

那种空明灵觉的境地，就是气。这空明的觉心能使“耳

目内通”，能涵容万物。换言之，气就是高度修养境界的

空明灵觉之心。庄子的“心斋”就是培养一种具有灵妙

作用的心之机能。

《庄子》言“气”，从不同的语境来看，在哲学范畴

中可以概分为两类，一般多以气为构成万有生命的始基

元素，但有时则又将始基元素的气提升为精神气质、精

神状态，乃至精神境界。诚如徐复观所论：“气韵观念之

出现，系以庄学为背景。庄学的清、虚、玄、远，实系

‘韵’的性格，‘韵’的内容；中国画的主流，始终是在

庄学精神中发展。”（《中国艺术精神》）



76 庄  子

这段话另有一番意趣，所谓观照那空明心境的“瞻

阕”、所谓福善之事止于凝静之心的“止止”、所谓耳目

感官通向心灵深处的“耳目内通”，都是“内视”的提法。

在中国古代思想文化史上，“内视”之说首出于此。

叶公子高将使于齐 [2]，问于仲尼曰：“王使

诸梁也甚重，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹

夫犹未可动，而况诸侯乎！吾甚慄之。子常语诸

梁也曰：‘凡事若小若大，寡不道以欢成 [3]。事

若不成，则必有人道之患 [4]；事若成，则必有阴

阳之患 [5]。若成若不成而后无患者，唯有德者

能之。’吾食也执粗而不臧 [6]，爨无欲清之人 [7]。

今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与 [8] ！吾未至

乎事之情，而既有阴阳之患矣；事若不成，必有

人道之患。是两也，为人臣者不足以任之，子其

有以语我来！”

［注释］

[2] 叶公子高：楚大夫，为叶县令，姓沈，名诸梁，字子

高。 [3] 寡不道以欢成：未有不依道而能美满成功的。 [4] 人

道之患：人为的祸患，指人君的惩罚。 [5] 阴阳之患：阴阳之气

激荡而导致失调患病。 [6]臧：精美。 [7]爨（cuàn）：烧火做饭，

此指烧火之人。清：清凉。 [8] 内热：内心烦焦。
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仲尼曰：“天下有大戒二 [2]：其一，命也 [3]；

其一，义也 [4]。子之爱亲，命也，不可解于心；

臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地

之间。是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而

安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，

忠之盛也；自事其心者，哀乐不易施乎前，知其

不可柰何而安之若命，德之至也。为人臣子者，

固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦

生而恶死！夫子其行可矣！丘请复以所闻：凡交

近则必相靡以信 [5]，远则必忠之以言，言必或传

之。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜

必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，

妄则其信之也莫 [6]，莫则传言者殃。故法言曰 [7]：

‘传其常情，无传其溢言，则几乎全。’且以巧斗

力者 [8]，始乎阳，常卒乎阴，（大）［泰］至则多

奇巧；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，（大）［泰］

至则多奇乐。凡事亦然。始乎谅 [9]，常卒乎鄙；

其作始也简，其将毕也必巨。（夫）言者，风波也；

行者，实丧也 [:]。［夫］风波易以动，实丧易以

危。故忿设无由，巧言偏辞。兽死不择音，气息

“言者，风波

也”，传言不当会

引起无限矛盾、冲

突甚至殃灾，“可

不慎与”！
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茀然 [21]，于是并生心厉 [22]。克核大至 [23]，则必

有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然

也，孰知其所终！故法言曰：‘无迁令 [24]，无劝

成，过度益也 [25]。’迁令劝成殆事，美成在久，

恶成不及改，可不慎与！且夫乘物以游心 [26]，

托不得已以养中 [27]，至矣。何作为报也 [28] ！莫

若为致命 [29]。此其难者 [2:]。”

［注释］

[2] 大戒：指人生足以为戒的大法。戒，法。 [3] 命：天

性。 [4] 义：一种应然的社会生活的规范。 [5] 靡：通“縻”，

维系。 [6] 信之也莫：犹言信之不笃。 [7] 法言：一说为格言。

一说作古书名。 [8] 以下三句是说，以巧斗力者，始于明斗，

而常终于阴谋。 [9] 以下两句是说，始则诚信，终则鄙恶。谅，

见谅，取信之意。鄙，欺诈。 [:] 实丧：犹言得失。 [21] 茀（bó）

然：勃然，指怒气勃然发作。 [22] 心厉：读作“厉心”，狠戾之

心。 [23] 克核大至：逼迫太甚。 [24] 以下两句是说，不要改

变所受的使命，不要强求事情的成功。 [25] 益：“溢”的古字，

越轨，超限。 [26] 乘物以游心：意即顺任事物的自然而悠游自

适。游心，心灵自由活动。 [27] 养中：顺任中虚自然，保养心

性。 [28] 何作为报也：何必作意去报效国君呢！ [29] 致命：

意指真实无妄地传达君命。 [2:] 此其难者：指完成君主的使命

是很困难的事。
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［点评］

庄子在这里又提出了“养中”“游心”之说。“养中”，

为保养心中之气，与“心斋”养气集虚同义。老子、孔

子都重视持守中道，但儒道两家观点不同，孔儒的“中

道”，指不偏不倚、不走极端的调和态度，庄子的“养中”

则顺着老子的“守中”之义而发展，将“中”“虚”用以

表述心灵状态。所谓“养中”，即主体通过修养的工夫排

除名位的拘锁而使心灵达到空明之境界。“乘物以游心”

就是心神顺任外物的变化而遨游，在自由自适的状态下

来观照外事，故而“游心”乃是庄子以一种艺术精神而

入世的心态。

颜阖将傅卫灵公大子 [2]，而问于蘧伯玉曰 [3]：

“有人于此，其德天杀 [4]。与之为无方，则危吾

国；与之为有方，则危吾身。其知适足以知人之

过，而不知其所以过。若然者，吾柰之何？”蘧

伯玉曰：“善哉问乎！戒之，慎之，正女身也哉！

形莫若就 [5]，心莫若和 [6]。虽然，之二者有患。

就不欲入 [7]，和不欲出 [8]。形就而入，且为颠为

灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为

孽 [9]。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町

畦 [:]，亦与之为无町畦；彼且为无崖 [21]，亦与

庄 子 主 张 君

臣之间要保持一定

的距离和分寸。在

劝说君王时外貌亲

近，还要把诱导教

育他的目的存于内

心而不外露，这样

彼此才容易沟通。
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之为无崖。达之，入于无疵。汝不知夫螳蜋乎？

怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美

者也。戒之，慎之！积伐而美者以犯之 [22]，几

矣 [23]。汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，

为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之

怒也；时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚

养己者，顺也；故其杀者 [24]，逆也。夫爱马者，

以筐盛矢 [25]，以蜄盛溺 [26]。适有蚉䖟仆缘 [27]，

而拊之不时 [28]，则缺衔毁首碎胸 [29]。意有所至

而爱有所亡，可不慎邪！”

［注释］

[2]颜阖：姓颜，名阖，鲁国的贤人。亦见《达生》《让王》。傅：

师傅，老师，这里作动词用。大子：指蒯聩。 [3] 蘧伯玉：姓蘧，

名瑗，字伯玉，卫国的贤大夫。 [4] 其德天杀：天性刻薄。一说

天资劣薄。 [5] 形莫若就：外貌不如表现亲近之意。 [6] 心莫

若和：内心不如存着诱导之意。 [7] 就不欲入：亲附他不要太过

度。 [8] 和不欲出：诱导之意不要太明显。 [9] 为妖为孽：谓

招致灾祸。孽，灾。 [:]町畦（tǐng qí）：皆田区，即界限。 [21]无

崖：无拘束。 [22] 积伐而美者以犯之：经常夸耀自己的才能去

触犯他。积，屡。伐，夸。 [23] 几：危殆。 [24] 杀：搏杀，

指伤人。 [25] 矢：同“屎”。 [26] 蜄（shèn）：大蛤之器，宝

器。 [27] 仆缘：附着。仆，附。 [28] 拊：拍打。不时：不及
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时。 [29] 毁首碎胸：指毁碎口勒与胸上的络辔。

［点评］

庄子在这里提出了中国古代教育史上至为重要的教

育方法——“顺”（随顺）“达”（引达）。在教育中必须

特别注意两点：第一，要看到人际关系的复杂，正确估

计双方力量的对比，不要“螳臂当车”，教育的过程中要

克顺其意，因势利导；第二，教育是爱的引导，但爱的

不当，爱过了头，结果反而适得其反（“意有所至而爱有

所亡”）。

匠石之齐 [2]，至于曲辕，见栎社树 [3]。其大

蔽数千牛，絜之百围 [4]，其高临山十仞而后有

枝 [5]，其可以为舟者旁十数 [6]。观者如市，匠伯

不顾 [7]，遂行不辍。弟子厌观之 [8]，走及匠石，

曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美

也。先生不肯视，行不辍，何邪？”曰：“已矣，

勿言之矣！散木也，以为舟则沈，以为棺椁则速

腐，以为器则速毁，以为门户则液樠，以为柱则

蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”

匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将

比予于文木邪？夫柤梨橘柚，果蓏之属 [9]，实熟
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则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄 [:]。此以其能苦

其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世

俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣，几

死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得

有此大也邪？且也若与予也皆物也，柰何哉其相

物也 [21] ？而几死之散人，又恶知散木！”匠石

觉而诊其梦 [22]。弟子曰：“趣取无用 [23]，则为社

何邪？”曰：“密！若无言！彼亦直寄焉，以为

不知己者诟厉也 [24]。不为社者，且几有翦乎！

且也彼其所保与众异，而以义（誉）［喻］之 [25]，

不亦远乎！”

［注释］

[2] 匠石：一个名叫石的木匠。之：往。 [3] 栎（lì）社树：

把栎树当作社神。 [4] 絜（xié）之百围：用绳子度量粗细。围，

两手合抱。 [5] 其高临山十仞而后有枝：树身高达山头，树干

七八十尺以上才生枝，形容树的高大。 [6] 旁：旁枝。 [7] 伯：

指工匠之长。 [8] 厌观：饱看。 [9] 果蓏（luǒ）之属：果瓜之

类。果蓏，树木所结的果实叫果，瓜类等地上蔓生植物的果实叫

蓏。 [:] 泄：读作“曳”，牵引。 [21] 柰何哉其相物也：为什

么还要拿我去类比文木呢？此句承上文“若将比予于文木邪”而

言。 [22] 诊：通“畛”，告。 [23] 趣取：意在求取。 [24] 诟

厉：辱骂。 [25] 义喻：从常理来衡量。
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［点评］

在动荡的社会里，万般无奈的庄子只有像栎社树求

“无用之用”，以保全自己，不愿沦为统治者的工具。智

者隐才匿智，含藏锋芒，于荆棘中寻生路，何其艰难，

何其苦痛！这种对当权者所采取的不合作态度和叛逆精

神，对后代知识分子产生了深远的影响。

南伯子綦游乎商之丘 [2]，见大木焉有异，结

驷千乘，隐将芘其所藾 [3]。子綦曰：“此何木也

哉？此必有异材夫！”仰而视其细枝，则拳曲而

不可以为栋梁；俯而（见）［视］其大根，则轴解

而不可以为棺椁 [4]；咶其叶，则口烂而为伤；嗅

之，则使人狂酲 [5]，三日而不已。子綦曰：“此

果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以

此不材！宋有荆氏者 [6]，宜楸柏桑 [7]。其拱把

而上者 [8]，求狙猴之杙者斩之 [9]；三围四围，求

高名之丽者斩之 [:]；七围八围，贵人富商之家求

椫傍者斩之 [21]。故未终其天年，而中道之夭于

斧斤，此材之患也。故解（以）之［以］牛之白

颡者与豚之亢鼻者 [22]，与人有痔病者不可以适

河 [23]。此皆巫祝以知之矣，所以为不祥也。此

商丘树与栎社

树异曲同工。
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乃神人之所以为大祥也。

［注释］

[2] 南伯子綦：虚拟人物，《齐物论》作“南郭子綦”。商之丘：

即今河南商丘。 [3] 隐将：应作“将隐”，误倒。陈碧虚《庄子

阙误》引张君房本正作“将隐”。芘：通“庇”，遮蔽。藾（lài）：

荫。 [4] 轴解：谓木心分裂。 [5] 狂酲（chéng）：酒醉如狂

人。 [6] 荆氏：地名。 [7] 楸（qiū）：落叶乔木，木质细密坚

实。 [8] 拱把：两手相握称拱，一手所握称把。 [9] 狙猴：猕猴。

杙（yì）：小木桩。 [:] 高名之丽：高名之家，荣华高屋。名，显。

一说“大”。丽，同“ ”，屋栋。 [21] 椫（shàn）傍：由整块

板做成的棺材。 [22] 解：禳除，即通过向神祈祷、祭祀以解除

灾祸。白颡（sǎng）：白额。亢鼻：仰鼻，鼻孔翻上。 [23] 适河：

把人或牲畜投入河中祭神。

“支离疏者 [2]，颐隐于脐 [3]，肩高于顶，会

撮指天，五管在上 [4]，两髀为胁 [5]。挫针治繲 [6]，

足以糊口；鼓筴播精 [7]，足以食十人。上征武士，

则支离攘臂而游于其间 [8]；上有大役，则支离以

有常疾不受功 [9]；上与病者粟，则受三钟与十束

薪 [:]。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，

又况支离其德者乎 [21] ！”
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［注释］

[2] 支离疏：寓托的人名。释德清说：“支离者，谓隳其形；疏

者，谓泯其智也。”比喻忘形去智之人。 [3] 以下三句是说，他

的面颊缩在肚脐下，肩膀高过头顶，脑后的发髻朝天。会撮，发

髻。 [4] 五管：五脏的穴位。一说五官。 [5] 髀（bì）：股部，

大腿骨。胁：胸旁的肋骨。 [6] 挫针治繲（xiè）：缝衣洗衣。繲，

脏旧衣服。 [7] 鼓筴播精：用簸箕扬弃米糠而得精米。鼓，簸。

筴（cè），小箕。 [8] 攘臂：捋起袖子，伸出胳膊。形容支离疏

因残疾而不忧被征兵的神气。 [9] 功：当差。 [:] 钟：六斛四

斗为一钟。古时官吏俸禄多以钟计。 [21] 支离其德：德性支离，

犹忘德。

［点评］

庄子讲述了一个形体支离怪状的人在战乱中免于劳

役，得以苟存的故事。其用意是借“形”表“德”，“支

离其形”意在“忘形”，“支离其德”意在“忘德”，表达

了庄子在传统道德价值之外寻求心灵的自适与自由。

孔子适楚，楚狂接舆游其门曰 [2]：“凤兮凤

兮 [3]，何如德之衰也！来世不可待，往世不可追

也。天下有道，圣人成焉 [4]；天下无道，圣人生

焉 [5]。方今之时，仅免刑焉。福轻乎羽，莫之知

载；祸重乎地，莫之知避。已乎已乎，临人以德！

殆乎殆乎，画地而趋！迷阳迷阳 [6]，无伤吾行！

荆棘啊，不要

伤害我的行程；转

个弯走，不要刺伤

我的脚胫！悸惧、

痛心之余的庄子，

仍是不辞艰辛地于

荆棘中曲折探寻出

路，世虽弃我，我

不弃世，体现了中

国知识分子坚韧的

信念与毅力。
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吾行郤曲 [7]，无伤吾足！”山木自寇也 [8]，膏火

自煎也。桂可食 [9]，故伐之；漆可用，故割之。

人皆知有用之用，而莫知无用之用也。

［注释］

[2] 楚狂接舆：楚国隐士。亦见《逍遥游》。 [3] 凤兮凤

兮：以凤鸟讽喻孔子。 [4] 成：成就事业。 [5] 生：保全生

命。 [6] 迷阳：即荆棘。 [7] 吾行郤曲：应作“郤曲郤曲”，与

上文相应，传写者误重“吾行”而误。郤曲，郄行曲行，意即转

弯行走。 [8] 自寇：自取寇伐。 [9] 桂可食：桂树的皮与肉气

味芳香，可供调味，桂皮可做药。

［篇末评］

“人间世”，即人世间，人在世间的生活。本篇主旨

在描述人际关系的纷争纠结，以及处人与自处之道。庄

子淋漓尽致地揭示了人间权势机构的险恶，处于一个

权谋狯诈的战乱时代，无辜者横遭杀戮，社会成了人

兽化的陷阱，君主任意施威，人命如草芥，祸患累累。

面对这样的惨剧，知识分子的社会关怀和价值独立形成

强烈的冲突，难以避免悲剧的命运。他们只能在君臣

关系中保持距离，藏智匿才，这样才能免于嫉恨陷害。

这种处世与自处之道是出于无奈的。
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德充符

鲁有兀者王骀 [2]，从之游者与仲尼相若 [3]。

常季问于仲尼曰 [4]：“王骀，兀者也，从之游者

与夫子中分鲁。立不教，坐不议，虚而往，实

而归。固有不言之教，无形而心成者邪 [5] ？是

何人也？”仲尼曰：“夫子，圣人也，丘也直后

而未往耳 [6]。丘将以为师，而况不若丘者乎！

奚假鲁国 [7] ！丘将引天下而与从之。”常季曰：

“彼兀者也，而王先生 [8]，其与庸亦远矣 [9]。若

然者，其用心也独若之何？”仲尼曰：“死生亦

大矣，而不得与之变；虽天地覆坠，亦将不与之

遗 [:]。审乎无假而不与物迁 [21]，命物之化而守

道家的理想人

物，“立不教，坐

不议”，受教者达

到“虚而往，实而

归”的效果，有潜

移默化之功。道家

人物能“守宗”“保

始”，“游心乎德之

和”，因此凭借源

自生命深处的精神

力量而释放出动人

的光彩。
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其宗也 [22]。”常季曰：“何谓也？”仲尼曰：“自

其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物

皆一也。夫若然者，且不知耳目之所宜 [23]，而

游心乎德之和；物视其所一而不见其所丧 [24]，视

丧其足犹遗土也。”常季曰：“彼为己以其知 [25]，

得其心以其心。得其常心，物何为最之哉？”仲

尼曰：“人莫鉴于流水而鉴于止水，唯止能止众

止 [26]。受命于地，唯松柏独也在冬夏青青；受

命于天，唯舜独也正，幸能正生 [27]，以正众生。

夫保始之征 [28]，不惧之实。勇士一人，雄入于

九军 [29]。将求名而能自要者，而犹若是，而况

官天地 [2:]，府万物 [31]，直寓六骸 [32]，象耳目 [33]，

一知之所知 [34]，而心未尝死者乎 [35] ！彼且择

日而登假 [36]，人则从是也。彼且何肎以物为事

乎！”

［注释］

[2] 兀（wù）：通“介”，断足之人。王骀（tái）：虚拟人

物。 [3] 从之游者：跟随他的门徒。相若：相等。 [4] 常季：孔

子的弟子。 [5] 无形而心成：指潜移默化之功。 [6] 直：只，

特。后：落后。 [7] 奚假：何但，岂止。 [8] 王：通“旺”，
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胜。 [9] 庸：常人。 [:] 遗：遗落。 [21] 审：处。无假：无所

假借，即无所待。 [22] 命物之化：即顺任事物的变化。守其宗：

执守事物的枢纽。 [23] 不知耳目之所宜：指不知耳目宜于声色

是非。 [24] 物视其所一而不见其所丧：把万物看成一体，则不

感到有什么遗失。 [25] 以下四句的句读应作“以其知得其心，

以其心得其常心，物何为最之哉”。用他的智慧去领悟“心”，再

根据这个“心”返回到“常心”。常心，原始本然之心，此心无

分别、无好恶作用，领悟道的真谛。最，聚集，归依。 [26] 唯

止能止众止：唯有静止之物，才能止住一切求静止者。 [27] 正

生：即正性，指尧、舜自正性命。 [28] 保始之征：保全本始的

征验。保，守。征，信，诺言。 [29] 九军：天子六军加上诸侯

三军，合为九军。这里泛指千军万马。 [2:] 官：主宰。 [31] 府：

包藏万物。 [32] 直寓六骸：把六骸视为旅舍。 [33] 象耳目：

把耳目看作是迹象。 [34] 一知之所知：天赋的智慧烛照所知的

境域。 [35] 心未尝死者：心中未尝有死生变化的观念。死，丧

失。 [36] 择日：指日。登假：升于高远，指达到超尘绝俗的精

神世界。假，通“遐”，远，高远。

［点评］

庄子提出了“游心”“常心”的概念，他基于“万物

皆一”的观点，在开阔的思想视野下，对宇宙作根源性

的探索，超越具体感知而使心灵畅游于宇宙的奇妙的和

谐境地。“游心”是一种艺术境界的审美心胸，“常心”

是认识论上的探索永恒规律的心思。达到“游心”“常心”

境界的人，可以在错综复杂的社会中生存自如，实现一

种超凡脱俗的高超境界。
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申徒嘉 [2]，兀者也，而与郑子产同师于伯

昏无人 [3]。子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，

子先出则我止。”其明日，又与合堂同席而坐。

子产谓申徒嘉曰：“我先出则子止，子先出则我

止。今我将出，子可以止乎，其未邪？且子见

执政而不违 [4]，子齐执政乎？”申徒嘉曰：“先

生之门，固有执政焉如此哉？子而说子之执政

而后人者也 [5] ？闻之曰：‘鉴明则尘垢不止，止

则不明也。久与贤人处则无过。’今子之所取

大者 [6]，先生也，而犹出言若是，不亦过乎！”

子产曰：“子既若是矣，犹与尧争善，计子之德

不足以自反邪？”申徒嘉曰：“自状其过以不

当亡者众 [7]，不状其过以不当存者寡。知不可

柰何而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀

中 [8]。中央者，中地也 [9]；然而不中者，命也。

人以其全足笑吾不全足者多矣，我怫然而怒 [:]；

而适先生之所，则废然而反 [21]。不知先生之洗

我以善邪 [22] ？吾与夫子游十九年矣，而未尝知

吾兀者也。今子与我游于形骸之内 [23]，而子索

我于形骸之外，不亦过乎！”子产蹴然改容更
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貌曰 [24]：“子无乃称 [25] ！”

［注释］

[2] 申徒嘉：姓申徒，名嘉，郑国贤人。 [3] 伯昏无人：“昏”

是道家所崇尚的一种人生境界，以“无人”为名，可见是庄子

寓托。 [4] 执政：子产为郑国执政大臣，故自称执政。不违：

不避。 [5] 后人：看不起人。 [6] 所取大者：谓求广见识，培

养德性。取，求。大，指学问德性。 [7] 自状其过以不当亡者

众：为自己的过错进行辩解，以为不应当残形的人很多。 [8] 彀

（gòu）中：张弓弩射程之内。一说喻刑网。 [9] 中地：箭矢

射中的地方，喻在刑网之中。 [:] 怫（fú）然：脸上变色的样

子。 [21] 废然而反：怒气全消。 [22] 洗我以善：即以善洗我，

指用善道来教导我。洗，犹教育。 [23] 以下两句是说，现在你

和我交往于德的修养之中，但你却在形貌上来衡量我。形骸之内，

形体之内的精神世界。形骸之外，外貌，指断足之身。 [24] 蹴

（cù）然：惊异不安的样子。 [25] 子无乃称：你别再说了。乃称，

犹复言。乃，读为“仍”，复，再。

［点评］

在这一节，庄子写出了统治者与知识分子两种完全

不同的人格形态与价值取向。申徒嘉与上文的王骀受到

当道者的惩罚而成为“兀者”，追求的是内在生命的充实。

子产身居要职，所追求的是功名、利禄、权势、尊位，

他待同门申徒嘉以貌取人、以势压人，以形式上的“德”

来要求别人，正是“游于形骸之内”而“索于形骸之外”。
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鲁有兀者叔山无趾 [2]，踵见仲尼 [3]。仲尼曰：

“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”

无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身，吾是以亡足。

今吾来也，犹有尊足者存 [4]，吾是以务全之也。

夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知

夫子之犹若是也！”孔子曰：“丘则陋矣。夫子

胡不入乎，请讲以所闻！”无趾出。孔子曰：“弟

子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之

恶，而况全德之人乎 [5] ！”无趾语老聃曰：“孔

丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为 [6] ？

彼且蕲以 诡幻怪之名闻 [7]，不知至人之以是为

己桎梏邪？”老聃曰：“胡不直使彼以死生为一

条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”

无趾曰：“天刑之 [8]，安可解！”

［注释］

[2] 叔山无趾：虚构的人物。叔山是字，遭刖足，脚趾被切断，

所以称号为“无趾”。 [3]踵（zhǒng）见：用脚跟行走去求见。踵，

脚后跟。 [4] 犹有尊足者存：还有比脚更尊贵的东西存在。尊足，

谓“尊于足者”，犹言贵于足。 [5] 全德：谓道德完美、内德充

足。 [6]彼何宾宾以学子为：他为什么经常来请您指教呢？宾宾，

犹频频、缤缤。以，而。学子，学于子。 [7] 蕲：求。 （chù）
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诡幻怪：奇异怪诞。 [8] 以下两句是说，这是天然加给他的刑罚，

怎么可以解除呢？天刑之，天然刑罚，指孔子天生根器如此。

［点评］

叔山无趾认为孔子的道德说教不符合人的自然天性，

老子则更深刻地指出孔子这样是由于没有广阔的视野，

不懂得顺乎自然的道理。从道家的观点来看，儒家对问

题不能作整体观，不能从多面性、多元性去观察，只知

一味地以礼仪规范的条条框框束缚自己。这种不同的着

眼点，造成了儒道两家截然对立的价值观。

鲁哀公问于仲尼曰：“卫有恶人焉 [2]，曰哀

骀它 [3]。丈夫与之处者，思而不能去也。妇人见

之，请于父母曰‘与为人妻宁为夫子妾’者，十

数而未止也。未尝有闻其唱者也，常和人而已矣。

无君人之位以济乎人之死 [4]，无聚禄以望人之

腹。又以恶骇天下，和而不唱，知不出乎四域 [5]，

且而雌雄合乎前 [6]。是必有异乎人者也。寡人召

而观之，果以恶骇天下。与寡人处，不至以月数，

而寡人有意乎其为人也；不至乎期年，而寡人信

之。国无宰，寡人传国焉。闷然而后应，氾（而）

若辞 [7]。寡人丑乎 [8]，卒授之国。无几何也，去

庄 子 写 形 体

丑，是为了强调心

灵的美。内在生命

充实圆满的人，外

形如何是无关紧要

的。哪怕“恶骇天

下”，也不会妨害

其德行之美，这就

叫作“德有所长而

形有所忘”。
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寡人而行，寡人卹焉若有亡也 [9]，若无与乐是国

也 [:]。是何人者也？”

［注释］

[2]恶人：指形貌丑陋的人。 [3]哀骀它：虚构的人名。哀骀，

形容貌丑。 [4] 以下两句是说，他没有权位去救济别人的灾难，

没有钱财去养饱别人的肚子。望，如月望，饱满的样子。 [5] 不

出乎四域：不超出人世。 [6] 雌雄：指男女。 [7] 氾：漫不经心

的样子。 [8]寡人丑乎：喻鲁哀公感自愧不如。丑，惭愧。 [9]卹

（xù）焉：忧闷的样子。 [:] 若无与乐是国也：即“是国若无与

乐也”，好像国中再也没人与我共欢乐似的。是，此，指鲁国。

仲尼曰：“丘也尝使于楚矣，适见㹠子食于

其死母者 [2]，少焉眴若皆弃之而走 [3]。不见己

焉尔，不得类焉尔 [4]。所爱其母者，非爱其形也，

爱使其形者也 [5]。战而死者 [6]，其人之葬也不

以翣资；刖者之屦 [7]，无为爱之；皆无其本矣。

为天子之诸御 [8]，不爪翦 [9]，不穿耳；取妻者止

于外，不得复使。形全犹足以为尔，而况全德

之人乎！今哀骀它未言而信，无功而亲，使人

授己国，唯恐其不受也，是必才全而德不形者

也 [:]。”
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［注释］

[2] 㹠（tún） 子：小 猪。 [3] 眴（shùn） 若：惊 慌 的 样

子。 [4] 不得类焉尔：不同一类，意指不像活着的样子。 [5] 使

其形：主宰它的形体，指精神。 [6] 以下两句是说，在战场埋

葬死者无棺，则不用棺饰送葬。翣（shà），古时棺材上的饰物，

形如扉。资，送，给。 [7] 以下两句是说，刖者无足，无须爱

屦。刖（yuè），古代砍足的刑罚。屦（jù），鞋。 [8] 诸御：宫

女。 [9] 不爪翦：不剪指甲。翦，同“剪”。 [:] 才全：才质完备。

德不形：内德不外露。

哀公曰：“何谓才全？”仲尼曰：“死生存亡，

穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之

变，命之行也 [2]；日夜相代乎前，而知不能规乎

其始者也 [3]。故不足以滑和 [4]，不可入于灵府 [5]。

使之和豫 [6]，通而不失于兑 [7]；使日夜无郤而

与物为春 [8]，是接而生时于心者也。是之谓才

全。”“何谓德不形？”曰：“平者，水停之盛也 [9]。

其可以为法也，内保之而外不荡也。德者，成和

之修也 [:]。德不形者，物不能离也。”哀公异日

以告闵子曰 [21]：“始也吾以南面而君天下，执民

之纪而忧其死，吾自以为至通矣 [22]。今吾闻至

人之言，恐吾无其实，轻用吾身而亡其国。吾与

“德者，成和

之修也”，正是说

“德”的最高境界

就是达到人与自

然、人与人的和谐

修养的境界，这是

呼应首章“游心乎

德之和”而提出

的。“内保之而外

不荡也”，着重强

调对内在生命充实

圆满的追求，而不

看重外在的表现

形式，这种最完美

的“德”是《德充

符》的主旨，也是

道家所崇尚的人格

形象。
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孔丘，非君臣也，德友而已矣。”

［注释］

[2] 命：天命，自然。 [3] 知：同“智”。规：读作“揆”，

揆度。 [4] 滑和：扰乱本性的平和。滑，乱。 [5] 灵府：指心

灵。 [6]和：和柔之性。豫：安适。 [7]通：通畅。兑：悦。 [8]日

夜无郤：日夜都不间断，意指经常保持愉悦的心情。与物为春：

与万物同游于春和之中，谓万物欣欣向荣之意。 [9] 盛：至，

极。 [:] 成和之修：完满纯和的修养。 [21] 闵子：孔子弟子，

姓闵，名损，字子骞。 [22] 至通：非常通达，指明于治道。

［点评］

“才全而德不形”说到才性的保全和德的不外露，关

键处还在于心的修养。人生的旅程中，总会遭遇到种种

的变故和价值的纠结（比如生死存亡、穷达富贵、贤愚

毁誉、饥渴寒暑），这都是事物的变化、运命的流行。生

命中的种种际遇，有的纠结，可以经由主观的努力而获

得改善；有的变故，则人力所无可奈何！最重要的还在

于不能让它们扰乱自己平和的心境。

有关“才全”的谈话，有两个论点值得我们留意：

其一是它有关“才”的议题的出现，其二是“灵府”的

审美意趣。“才全”是讨论如何保全才性或才质的问题。

“才”是战国诸子争鸣的一个议题，由才性的议题也可以

看孟子和庄子的思路的异同。孟子所说“才”和“心”

都属伦理性概念，而庄子此处言“才”归结到“心”则

赋予审美意蕴。
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“灵府”是庄子为了言及心的作用而创造的一个新的

概念，庄子进而阐述了“灵府”的审美意趣——“使之

和豫，通而不失于兑”，是谈审美主体或艺术创作主体首

先要培养心灵的安然自在，有如《田子方》一则寓言写

画家“解衣般礴”所表露出艺术家的神采，宋代画论家

郭熙说：“庄子说画史解衣般礴，此真得画家之法。人须

养得胸中宽快，意思悦适。”（《画意》）艺术创作者“养

得胸中宽快，意思悦适”，正是“使之和豫，通而不失于

兑”的另一表述。

庄子笔下，常巧妙地把自然界拟人化，将自然界作

为人的情感的对象化来反映；在庄子的世界里，人的情

意与大自然联为一体，因而心神活动常反映出大自然的

节奏，就像郭熙所说“春山烟云连绵，人欣欣；夏山嘉

木繁阴，人坦坦”（《山水训》）。庄子所谓“喜怒通四时”，

正是此意。

跂支离无脤说卫灵公 [2]，灵公说之 [3]；而

视全人，其脰肩肩 [4]。瓮㼜大瘿说齐桓公 [5]，桓

公说之；而视全人，其脰肩肩。故德有所长而形

有所忘，人不忘其所忘而忘其所不忘，此谓诚忘。

故圣人有所游，而知为孽 [6]，约为胶，德为接 [7]，

工为商 [8]。圣人不谋，恶用知？不斲 [9]，恶用胶？

无丧，恶用德？不货，恶用商？四者，天鬻也 [:]。
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天鬻者，天食也 [21]。既受食于天，又恶用人！

有人之形，无人之情。有人之形，故群于人，无

人之情，故是非不得于身。眇乎小哉 [22]，所以

属于人也！謷乎大哉，独成其天！

［注释］

[2] （yīn）跂支离无脤（chún）：虚拟人物。曲足、伛背、

无唇，形容形残貌丑之人。说（shuì）：游说。 [3] 说之：喜欢

他。说，同“悦”。 [4] 脰（dòu）：颈项。肩肩：形容细小的样

子。 [5] 瓮㼜大瘿：形容颈瘤如盆。 [6] 以下两句是说，以智

巧为灾孽，以约束为胶漆。 [7] 德为接：以施惠为交接手段。德，

小惠施人。接，交接。 [8] 工为商：工巧是商贾的行为。工，工

巧。商，商贾的行为。 [9] 斲（zhuó）：同“斫”，砍削。 [:] 天

鬻（yù）：大自然的养育。 [21] 天食：受自然的饲食。 [22] 以

下四句是说，渺小啊，与人同类！伟大啊，和自然同体。謷（áo）

乎，高大的样子。

惠子谓庄子曰：“人故无情乎？”庄子曰：

“然。”惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”庄

子曰：“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？”

惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”庄子曰：“是

非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶

内伤其身，常因自然而不益生也。”惠子曰：“不

庄 子 对 人 之

形与人之情的区

分，说明人的精

神可以作用于人

的形体，使人在

社会性的存在中

保持个体的独立

性。
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益生，何以有其身？”庄子曰：“道与之貌，天

与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，

劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑 [2]。天选子

之形 [3]，子以坚白鸣 [4] ！”

［注释］

[2] 槁梧：枯槁的梧桐树。瞑：古“眠”字，睡眠。 [3] 天选：

天授。 [4] 坚白鸣：即惠施提倡离坚白的观点，“坚白”之说见

于《齐物论》，是战国时名家的著名论题。

［点评］

这一段庄子与惠子的讨论是承接上文“有人之

形”“无人之情”而来。庄子“无情”的真正含义是不委

情肆欲，不劳神焦思以至于斫伤性命、涂灭灵性。对外

界的一切人事变化不加介意，放松自我，不作人为的增

益，而是尽力净化人的情感和心灵。只有这种有德而无

情的人，才能真正体悟到天地之大美，才能与天地并生，

与万物为一。

［篇末评］

本篇塑造了六个特型人物，反复说明形残貌丑不足

以影响道德纯美的价值。借许多残畸之人德行充足的验

证，旨在破除外形残全的观念，重视生命内在价值的提

升。“德充符”就是道德充实的体现，这里的“德”不同
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于儒家所讲的限于特定人伦关系的行为规范，而是由人

际关系扩展到人与自然的关系，将人置于广大的宇宙自

然之中，以体现宇宙的规律性、无限性以及人与自然之

间的不可分割的整体性。这些外表丑怪的形象，在庄子

笔下显现出美的光辉，他们不自废自弃，不让萎缩的残

体侵蚀充实的心智，追求形体之外的更高价值，重视整

体的人格生命，在崇高的生命中自然流露出一种吸引人

的精神力量。


