

那些与刁其麟老师并肩搭档的日子

□ 宋宇馨 古籍馆经典文化推广组

不知不觉中，我来古籍馆推广组已经有五年的时间了。记忆中，我来工作的时候，刁老师就已经在组里了。可以说，自从我参加工作以来，就有刁老师的帮助和护持。对于初入职场的我来说，刁老师是一位不可多得的好同事、好长辈，有刁老师在的地方，总是觉得很安心。

刁老师其实已经退休了，是返聘到我们推广组的，平时主要工作的地方是二楼的胶卷库。后来，我逐步独立负责胶卷库的数字化工作间的相关工作后，与刁老师的接触就更多了。毫不夸张地说，刁老师是我在二楼工作顺利开展的搭档和“战友”，没有刁老师等返聘老师的帮衬，很难想象在胶卷库的扫描工作能像现在这样高效地运转。

返聘老师在组里工作的主要任务之一是文献数字化的前整理，包括文献加固、衬纸、撤纸等。刁老师的主要工作之一就是衬纸。所谓衬纸，既是指加入扫描对象中的工具，也是指完成这个动作的动词。因为不同的书籍书况不尽相同，有的书纸张特别薄、透，书页背面的字透到前面来，影响正常的阅读；或是被背景色影响色彩还原度。衬纸是扫描前的准备工作之一，借助在筒子叶中加入柔软的宣纸或在散叶文献下面垫上整洁的宣纸，再进行扫描，能够使最终扫描出来的图像不透字、不变色、效果清晰。当然，整理量最大的是册装文献，为了满足图像的每一叶文字都是清晰的，衬纸成为主要的质量控制辅助手段。这项工作，说起来容易，实际上的操作非常考验手法，一般是有修复和藏品管理经验的老师才能胜任。因为不论在什么情况下，藏品安全肯定是第一位的，这就要求在衬纸、撤纸的过程中必须加倍小心谨慎，最后扫描完成，全部撤掉衬好的宣纸后，书籍复原如初。这样的要求就注定了衬撤纸的工作一定是“慢工出细活”，速度和效率就只能暂且放到一边了。但是刁老师却不同，刁老师手速又快又稳，一种书交到刁老师手上，总是能以最快的速度衬好，同时又能保证衬纸的质量。往往我们衬一册书的时间，刁老师已经衬好了三册书，摆在扫描员的面前。

回想到这里，那个不善言辞、一直默默做事的刁老师又浮现在我的眼前：刁老师个子不高，皮肤黝黑，身形挺拔，走路稳健有力，身上隐约可见的肌肉线条是他长期坚持长跑的证明。每当有需要注意的事项向刁老师交待的时候，他总是歪着头、侧耳倾听，表情认真，然后马上理解需要注意的重点，说一句：“没问题，交给我吧。”而我呢，也总是爱说：“没事儿，刁老师在呢。”是啊，有刁老师在，一切都很放心，因为刁老师总是如此的可靠又专业。其实，刁老师就是这样默默地、润物细无声地，无形中帮助我们解决了很多难题。比如，早上、中午、晚上四个开门关门的节点，刁老师总是第一个到、最后一个走。有时候我在一楼工作忙起来忘记了时间，等反应过来急冲冲地跑到二楼的时候，是刁老师还在那里等我；有时候项目着急了，需要加快速度的时候，是刁老师高效妥当地准备好需要衬纸的书，从来没有在前期准备环节耽误过时间；项目复杂的时候，是刁老师能思路清晰地分清每一种书的衬、撤纸情况，来回交替，保证书籍的安全和扫描效果，能让我不用一直在现场盯着扫描，有更多的时间完成手头上其他的紧急工作；组里人手不足，刁老师一直坚守岗位，几乎很少请假……

我已经习惯了每天早上提书的时候，在胶卷库跟刁老师打声招呼：“刁老师好！”然后沟通当天需要衬纸的书的细节。中午锁门和晚上收书的时候，再说一声：“刁老师再见。”就这样日复一日，好像可以一直持续下去。有时候也会稍微和刁老师聊两句，会发现他其实挺爱笑，也挺能跟上年轻人的思想。我经常自嘲自己年纪轻轻身体却虚得很，大夏天在办公室也穿的严严实实，而刁老师还是一身短打。因为平时一直锻炼的缘故，刁老师的身体比我这种运动量为零的人看起来要结实得多，所以当我听到噩耗的那一刻，内心的震惊简直不能用语言描述，实在是不能把突发疾病和刁老师联系到一起。然而，当我知道上午刁老师没有来上班但是却没有请假的时候，便隐约觉得肯定是发生了一件特别严重的事情，像刁老师那样一个事事有回应的人，他有事不能来单位是一定会请假的。

然而意外还是这样发生了，现在回想起头一天，还是照常跟刁老师沟通衬纸的细节，当时有一种册数比较多的书，里面有一些前人的纸条，我还提醒老师和扫描员们注意，衬、撤纸与扫描翻叶的时候一定要非常小心，刁老师还是像往常那样，仔细听着，一脸认真，然后说：“没问题，交给我吧。”当时的状态，一如往常，丝毫看不出有什么异样。可是啊、可是啊，第二天您就没有来单位了，这种书甚至还没有完成扫描，只差最后两册了。

后来我听大莹姐转述，刁老师的老伴说，其实刁老师前两天已经有一些不舒服了，但是刁老师却坚持没有请假，因为他觉得组里太缺人了，而自己手快，能多干一些活儿。听到这里，我的泪水再也忍不住，这就是刁老师啊，刁老师就是这样兢兢业业、认真负责，总是默默地完成最多的工作，这样严谨的工作态度和坚韧的意志信念，值得我学习一生。

一天工作结束时，刁老师总是握着手拿包，大步流星地从二楼走廊往家的方向走去。这一次，您终于可以好好休息了。那坚定的背影永远会留在我们的记忆中。