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回忆唐耕耦先生的教诲 

 

刘  波 

 

去年 11 月下旬有一天下班之后，忽然收到国图古籍馆萨仁高娃副馆长转来唐耕耦先生

逝世的消息，顿时悲从中来。几年来虽然知道唐先生的身体不太好，不过近期没有听说他病

情恶化，一下子传来去世的消息，还是感到有些突然。唐先生的家人不想打搅单位，后事处

理完毕，才通知国图的离退休干部处，我们得到消息已经是唐先生仙逝之后好几天了。知道

这些，更让人黯然神伤。 

我在 2008 年初调到国家图书馆古籍馆敦煌文献组工作，那时唐先生已经年逾八旬，退

休也有十几年了。他偶尔来组里看一看，有时候是借报销医药费的机会，有时候是来找某个

资料。同事们都很敬重唐先生，每次他来，都请他坐下休息休息，问寒问暖，聊聊近况。唐

先生是上海南汇人，成年以后才到北方来学习、工作，乡音未改，一开始我听不太懂他说的

话，只能靠某些能听懂的名词来联想猜测，大概理解他的意思。接触时间长了，才约莫能听

懂七成左右。 

这些年，我们每年都去唐先生家拜访一两次。每年春节之前，我们照例登门给老前辈们

贺年。敦煌学界的其他老师想见见唐先生，有时我也陪同前往。一来二去，和唐先生比较熟

悉了，他和我聊得也多了。不管是谈历史，还是论现实，抑或学界旧事新闻，感觉唐先生的

思想都没有暮气，他跟得上时代的进步，对新观点也不陌生，表现出难得的开明。讲到激动

的时候，唐先生声调激越、挥手拍案，听者为之动容。 

唐先生跟我讲过他一生的经历，从早年参加学生运动、建国初期在上海基层政府机关工

作，以及后来考到北大历史系求学、转赴山东大学跟随王仲荦先生攻读唐史，还有在社科院

历史所、在北图敦煌吐鲁番学资料中心的工作经历。唐先生经历了 20 世纪中叶以来的很多

历史场景，他的一生是富有传奇性的，在我们这些改革开放时代成长起来的人看来尤其如此。 
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唐先生写过一篇很长的回忆文字，内容是在社科院历史所那几年的事情，时间范围比较

短。我们曾劝唐先生写部内容更广的回忆录，特别是早年经历和求学过程，他也觉得可以写

写，不过没有真正成文。前年唐先生说，他现在眼睛越来越不好，写不了东西了，希望我去

他们家，他讲一讲，让我来做录音和整理。我对这件事很感兴趣，计划好了每个周末去半天，

不过后来因为别的缘故，没能实行，现在想起来，真是一个无法弥补的遗憾。 

对我们这些后辈，唐先生说得最多的，是鼓励我们做研究、写论文。每次去看望，他都

会谆谆叮嘱我们这件事；听说我们当中谁又发表了论文、出版了新书，他就很高兴。我印象

最深的是 2013 年春节前的一番谈话。中国敦煌吐鲁番学会决定在那年夏天召开规模宏大的

学术研讨会，以纪念学会成立三十周年，唐先生打算参会，国图的几位学会理事也都收到了

会议邀请。春节前我陪同林世田老师去拜访，唐先生再三讲：今年学会的纪念会，一定要写

文章，有文章人家才看得起我们。 

我们工作的国家图书馆古籍馆敦煌文献组，主要工作是敦煌学学术服务，包括阅览、咨

询、数字化、目录索引编纂以及举办讲座、学术活动等等。敦煌文献组本身并不是一个研究

机构，也没有专职的研究岗位，主要业务工作都是围绕学术服务进行的。当然，要做好学术

服务工作，就必须要对敦煌学界的动态有所了解，要对学者们的需求有切身的体会，要对学

术工具有熟练的掌握。这些信息和技巧，如果不是亲手做一点研究工作，是很难熟练掌握的。

因此，为了提高服务能力、做好服务工作，为了能和敦煌学界开展交流，同时也是为了提升、

充实自己，我们这些整天淹没在事务性工作中的图书馆员，也必须挤出点时间做点文献研究、

写写学术论文。 

在我们敦煌组，唐先生是学术成就最高的前辈。他是 1983 年中国敦煌吐鲁番学会成立

时联名向中央上书的 22 位老专家之一，他们为学会和中国敦煌学的发展争取到了宝贵的支

持，对八九十年代敦煌学的腾飞有很大的推动。更重要的是，唐先生完成了几部功力深湛、

影响深远的学术著作，给我们留下了永远的典范。 

上世纪七八十年代，从事敦煌学研究的条件非常差，连看缩微胶卷的设备都很难找得到。

就是在那样艰苦的条件下，唐先生完成了《敦煌社会经济文献真迹释录》全五辑，完成了《敦

煌法制文书》，以及一系列敦煌会计文书的研究论文。社会经济文书是敦煌文献中状态最差、

书写最随意、俗字最多因而整理研究难度最高的部分，唐先生不惜损耗健康，多年孜孜以求，

取得了享誉世界敦煌学界的成就。《敦煌社会经济文献真迹释录》一书，已经成为博士论文
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和学术专著的研究对象（吴蕴慧著：《〈敦煌社会经济文献真迹释录〉研究》，新北：花木

兰文化出版社，2013），其贡献和地位由此可见一斑。 

即使到了晚年，唐先生依然学而不倦。去他家拜访时，很多次看到书桌上仍然摆着书和

稿纸。印象比较深刻的，是 2012 年春节前，看到他书桌上打开的是《三国志》和《资治通

鉴》。他也始终惦念着敦煌社会经济文书的研究，有两三次跟我谈到，文书中有关于唐五代

民间习惯法和民俗的内容，值得挖掘研究，似乎他仍在构思一篇新的学术论文。 

唐先生的言传身教，给了我们很大的鞭策和鼓励。我常常想起唐先生的话，告诫自己不

要满足于完成业务工作，更要努力提升自己。每天夜深人静的时候，就着台灯打开电脑，看

看资料或者写点什么，心里才感觉到踏实。每次收到学术会的邀请，唐先生的话就会在耳边

响起，因此只有准备好了论文我才敢出去开会。虽然论文可能写得不好，但总得提交一篇，

努力过之后心里才少些愧疚。 

算起来唐先生在敦煌组工作的时间并不长，只有 3 年多而已，不过他的影响却是长期

的，至少对我个人而言是这样的。他对学术研究的热情，感染、鼓舞了后来者。唐先生对国

图感情也很深，他晚年把自己留存的名家书信，都捐赠给了国图古籍馆的名家手稿文库；他

的代表作《敦煌社会经济文献真迹释录》及几篇重要论文的手稿等，也在去世之后由家人捐

赠给了国图。 

应郑炳林老师的热心安排，几年前唐先生整理了自己的学术论文，编成一个集子，交给

兰州大学敦煌学研究所，准备作为“当代敦煌学者自选集”之一，由上海古籍出版社出版。

这些论文很多是手写发表的，加之录文中俗字非常多，整理排版的工作难度很大，因此出版

进程比较慢。期待这本书能在近期出版，以完成唐先生的最后心愿，告慰他的在天之灵。 

 

  


