

评《千字文》

谢非*

今年经典文化推广组最重要的文献出版项目是思溪藏，半年来一直在对卷帙繁多的思溪藏进行逐页扫描。思溪藏按照大藏经的传统以经折装装帧，大约每10册包为一函，共五百余函，每函按千字文排序。半年来我的主要工作就是每天按顺序从书库提取数函思溪藏进行扫描，为工作方便及自己的兴趣所在，我研读背诵了《千字文》，些许体会记述在此。

《千字文》成书于公元6世纪上半叶南朝梁武帝时期，作者周兴嗣奉皇命编纂，据说是将流传的王羲之墨迹中一千个散乱无序的汉字排列编次而成，使钟爱王羲之书法的梁武帝便于把玩，并作为皇子们的教科书。此篇问世以来深受世人欢迎，成为盛行千余年的童蒙名著。通篇诵读之后我对此文也是非常喜爱，不禁想起《三国演义》中诸葛亮戏弄周瑜时评点曹植《铜雀台赋》之语：“吾爱其文华美，尝窃记之。”

语言形式之妙

《千字文》以四言诗之形式排列纂辑，字不重复，逐句押韵，而且大部分对仗工整，在外形、音韵、文意三方面都几乎堪称中国古典诗歌形式美的典范。试想此文非为撰写而成，而是将无序千字排列编次以成，字皆用尽不可重复，又须兼顾音韵和谐、文意通顺，真可称千古奇文。这种彰显高超才智、高雅至极的文字游戏也是中国古代文人的一项传统，后世有好事者炮制诸多“别本千字文”，以周兴嗣所用之千字重新排列、敷衍成篇，相为竞赛。这让我联想到藏头诗、回文诗、次韵唱和等名目，古代文人们极富天才的游戏之作，令人惊叹叫绝，能做到这种近乎无限可能又优雅美观的排列编次也是中国古典语言文字显著的特色。

《千字文》这种富于形式美的艺术特色背后是南朝崇尚华丽的文艺风尚。刘勰《文心雕龙》更总结说：“俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也”。南朝文学之绮丽华美是其最大特色，试举辞句如下：

似兰斯馨，如松之盛。

川流不息，渊澄取映。

* 谢非，国家图书馆古籍馆经典文化推广组。

渠荷的历，园莽抽条。

枇杷晚翠，梧桐早凋。

陈根委翳，落叶飘摇。

游鹄独运，凌摩绛霄。

纨扇圆洁，银烛炜煌。

昼眠夕寐，蓝笋象床。

年矢每催，曦晖朗曜。

璇玑悬斡，晦魄环照。

指薪修祜，永绥吉劭。

有些段落又繁衍铺陈，辞藻叠砌，有汉大赋之风，直承张衡、左思的“京都大赋”，场面宏丽、气势壮伟。以短小四言之形式表现出如此令人震撼的效果，也可见作者文字技巧之高超绝妙。

都邑华夏，东西二京。

背邙面洛，浮渭据泾。

宫殿盘郁，楼观飞惊。

图写禽兽，画彩仙灵。

丙舍旁启，甲帐对楹。

肆筵设席，鼓瑟吹笙。

升阶纳陛，弁转疑星。

右通广内，左达承明。

既集坟典，亦聚群英。

杜稿钟隶，漆书壁经。

府罗将相，路侠槐卿。

户封八县，家给千兵。

高冠陪辇，驱毂振缨。

世禄侈富，车驾肥轻。

内容格局之妙

千字文虽然篇幅不长，但其内容包罗万象，堪称微型的“百科全书”，举凡天文、地理、历史、艺术、农业、科技、礼制、伦理、日常起居、道德修养均有所涉及，这也符合儿童启蒙教科书的定位，本篇中所述及者是古代初入课塾的孩童应当具备的基本文化常识，虽浅显但全面而实用，可见作者的用心不仅在文辞的通达华丽，也专注于内容主旨的谋划。

通读全篇，我以为千字文可约略分作四段，分别依次为：自然知识、历史常识、道德修养、人文百科，四部分并非截然分界，其间数有反复回转，如从“赖及万方”到“盖此身髮”是由历史常识转入道德修养，但在后文中自“礪溪伊尹”起又是在讲道德修养，这应是编次文字穷技而为不能完美所致，正因为如此，本篇在结构层次上有其条理不清之处，但试想其非撰写而是使用现成凌乱单字编次而成，受限极多，最终能有我们所见之面貌，其谋篇布局已为奇迹，殊难苛责。由此，千字文内容之广博、格局之清晰，谓其“绝妙”应不为过。

修养境界之妙

本文全篇共 125 韵、1000 字，据我统计，其中谈论道德修养的部分至少有 43 韵、344 个字，在全文各方面内容中所占篇幅最多、分量最重。以此可以看出，作为童蒙之书，千字文固然涉及各种知识，但在编写者看来最重要的教育是德育，这与中国古代自周朝礼乐制度建立起即形成的十分成熟的伦理规范与严格的道德主义文化传统一脉相承。据我分析，千字文中有关道德修养的部分可分为两段：

“盖此身髮”至“好爵自縻”

“孟轲敦素”至“戚谢欢招”

前者 33 韵、264 字，偏重伦理规范，属于社会所加之个人的共性规则的论述，而后者 10 韵、80 字，则富于个性化，是个人修养与心灵幸福的表达。

从“盖此身发（髮）”至“好爵自縻”中我们看到的是社会习俗与伦理规范强迫人必须遵守的内容，其中有鲜明的等级分别与森严的秩序组织，大体上就是用富于文采的四言韵文再次阐述了“父慈子孝，兄友弟恭”、“君君臣臣，父父子子”的儒家纲常伦理，无甚新意，但是由于其文辞华美，写出了如“景行维贤，克念作圣”、“似兰斯馨，如松之盛。川流不息，渊澄取映。容止若思，言辞安定。笃初诚美，慎终宜令”这样漂亮的诗句。而“仁慈隐恻，

造次弗离。节义廉退，颠沛匪亏”显示出执着于信仰的崇高境界，犹如“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫宣言，“性静情逸，心动神疲。守真志满，逐物意移”又表现出淡泊清心、宁静致远的悠然境界。

前面所说的大概属于“公德”的范畴，着重个体与他人的关系及社会交往中体现的美德，而后面这段（从“孟轲敦素”至“戚谢欢招”）所讲的就是与“公德”相对而言的“私德”，是个人内心的修养境界，是人在独处时对道德的自我完善。这部分较多体现出孤独的追求，与前一段社会伦理所表现出的强烈的社会关系感与入世性形成鲜明对照，这一段明确提出了出世隐居的主题。以“省躬讥诫，宠增抗极。殆辱近耻，林皋幸即。两疏见机，解组谁逼”这种类似于格言警句的诗句提醒人们应谨记物极必反道理、急流勇退的立身之道，继而描写了美妙的隐居生活：

索居闲处，沉默寂寥。
求古寻论，散虑逍遥。
欣奏累遣，戚谢欢招。
渠荷的历，园莽抽条。
枇杷晚翠，梧桐早凋。
陈根委翳，落叶飘摇。
游鹄独运，凌摩绛霄。
耽读玩市，寓目囊箱。

此八韵十六句颇有南朝田园诗之韵味。虽然无法考证陶渊明是否对周兴嗣有影响，但这段中的确有许多句子使喜爱陶诗的我感觉似曾相识，例如：

索居闲处，沉默寂寥。
求古寻论，散虑逍遥。

— “乐琴书以消忧”（《归去来兮辞》）

欣奏累遣，戚谢欢招。

— “乃瞻衡宇，载欣载奔，僮仆欢迎，稚子候门”（《归去来兮辞》）

渠荷的历，园莽抽条。

枇杷晚翠，梧桐早凋。

陈根委翳，落叶飘摇。

游鹄独运，凌摩绛霄。

— “翼翼归鸟，晨去于林，远之八表，近憩云岑”（《归鸟》）

耽读玩市，寓目囊箱。

— “时还读我书”（《读山海经十三首》其一）

“历览千载书”（《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》）

这两段讲述道德修养的诗句，前者阐述了儒家的道德理想，展示了伦理规范下的和谐的社会秩序；后者表现了道家的人生境界，表达了淡泊名利、独立清高的人格追求。从中我们能看出中国“儒道互补”传统文化的端倪。儒家与道家在先秦时是激烈论辩的对手，曾经势同水火，在西汉初年这种论辩从民间思想界进入庙堂，一度经历了以黄老之术治国还是儒术治国的国策之争，继而因“罢黜百家、独尊儒术”经历了近四百年儒家独霸的局面之后，在魏晋时代儒家思想的统治地位被动摇，道家重新受到重视，又经过二百余年，到周兴嗣编纂《千字文》的时代，中国文化儒道互补的格局应已成型，儒道两家思想在南朝时期双峰并峙成为中国知识界的两项主流思想，《千字文》的这些诗句也可作为这一历史大背景的小小表现。