

# 重笔无锋

## § 来新夏先生手稿征集小记

孙 俊<sup>\*</sup>

2011 年初，国家图书馆古籍馆主编《文津学志》（第四辑）准备特辟专栏纪念版本目录学家冀淑英先生逝世 10 周年。为此，古籍馆李际宁老师曾向来新夏先生电话约稿，来先生答言：“我年纪大了，身体不好，没有精力写大篇稿子了，我就写一篇题词纪念冀大姐吧”。不久，来先生惠寄了题词《重笔无锋》，题词写道：

冀淑英师姐熟谙古籍，毕生致力于古籍鉴定与整理，卓著绩效而待人谦抑，从不张扬。惜哲人其萎，离世而去，其品德学问永为同门及学界所共仰！我今年近九旬，难执毛锥，谨以硬笔题呈，尚祈  
鉴谅！

同学弟八九叟来新夏拜书

来先生在历史学、文献目录学、方志学上均有重大成就，是被誉为“纵横三学”的著名学者。来先生和冀先生都曾就读于辅仁大学，冀先生 1942 年毕业，来先生 1946 年毕业，来先生一直称冀先生为师姐。其实，八十九岁高龄的来先生很少搦管为文了，但因缅怀冀大姐，这次算破了例。

为了表达谢忱并希藉此机缘向来先生征集论著手稿，2011 年 3 月底，古籍馆李际宁、田晓春和我一同赴天津登门拜访来先生。来先生在书房兼做客厅的“邃谷”中接

待了我们。哦，这就是“邃谷”，我是通过来先生的《邃谷书缘》得知它的大名。然而这只是一个十来平米的屋子，地面仍旧是几十年前的水泥地，窗户旁边放着一张电脑桌，搁着一个台式机（17 寸液晶显示器），桌前一把电脑椅，旁边是电话、传真、打印一体机，其余沿墙的都是书架，满满当当都是书，有的书甚至堆到了地上，靠门的书架顶上挂着启功先生题端的“邃谷”匾额，屋里没有沙发，来先生就坐在电脑椅上和我们交谈，我们则坐在背靠书架的木椅上。来先生满头银发，但身体硬朗，耳聪目明。我们提出希望征集来先生手稿入藏本馆的名家手稿文库，没想到来先生愉快地答应了，说我有一部《林则徐年谱》稿子，等我找找给你们。是来先生对谁都很爽快么？也不是。来先生说了，之前有别的馆跟他联系，希望收藏他的手稿，但是他没答应。我心里暗喜：幸好！幸好！是什么缘故来先生放心将手稿惠赠我馆收藏，来先生一直没有道破，我也一直在琢磨。

过了几个月，有人带话说来先生已经把手稿整理好了，就放在小边桌下，有好高的一摞呢。2012 年 1 月，李际宁老师和我带上新出版的《文津学志》（第四辑）再次拜访来先生。来先生说：“我找到了两部稿子，你们检查检查，看是否符合你们的收藏要求。”打开经年积尘的牛皮纸包装，手稿跃

<sup>\*</sup> 孙俊，国家图书馆馆员。

入眼帘，心情激动不已：一部为《林则徐年谱》校改本，一部为《近三百年人物年谱知见录》稿本（几乎全为作者手迹），这是作者上世纪八十年代初期交付上海人民出版社出版的两部代表作啊！当时作者习惯用蓝黑墨水钢笔书写。来先生说，这是我原来从出版社要回的，现在年纪大了，也不会有手稿了。

现在来先生习惯用电脑写作，我很好奇这么大年纪的人是怎么学会用电脑的。来先生讲，他七十岁的时候开始学电脑，因为想到总有一天手会写不动字，但电脑只需要用手指头敲就行了，这个指头不行，总还有另一个指头可用，这样敲出来的东西整整齐齐的，别人也能看清楚。这席话对从事手稿征集的我是一个启示：手写和用电脑都仅仅是一种方式，人们最终的目的都是为了传递知识、思想等信息，我以往仅仅局限在关注二者的不同，而忽略了二者共同的目的。

后来，我们提议给来先生拍张照，建议他就坐在手稿旁边，来先生很配合地照办了。我们又提出和来先生合个影，先是我和李际宁老师捧着手稿照了一张，有点不太自然；来先生说干脆我们作秀到底，我把稿子递给你们不挺好的嘛，大家哈哈直乐，于是便有了这张递接手稿的珍贵合影（见封三）。来先生是真幽默啊，怪不得有那么多年轻粉丝。

回到馆里，我和徐亚娟、吴密清点核对手稿，实有《林则徐年谱》、《林则徐年谱（增订本）》、《近三百年人物年谱知见录》3种手稿，共计6册又518叶/张。《林则徐年谱》为残稿，封面出版社印戳“81年1月19日”，原夹入《林则徐年谱（增订本）》中。

来先生捐赠的三种手稿都与年谱紧密相关：前两种为《林则徐年谱》及其增订本，后一种为年谱提要目录。年谱之于治学，其重要性、基础性，类似数学之于理工科学。

这厚厚的稿件，密密麻麻的修改增订，足见来先生严谨的治学态度以及学问根基的扎实。然而《林则徐年谱》与《近三百年人物年谱知见录》这两部嘉惠士林的著作在上世纪八十年代出版之前都有着曲折的成书经过，之后几十年作者又不断磨砺、修订，以臻完善。

先说《林则徐年谱》。1934年，少年时代的来新夏因参加学校组织的“林则徐与禁烟运动”演讲比赛，开始了解林则徐的禁烟运动并生敬仰之情。1951年来先生任职南开大学历史系，他将所藏魏应麒著《林文忠公年谱》作为参考资料，并随时把所遇有关林则徐行事的文献补入页眉、书脚，为后来编谱提供了基础。1960年前后，中华书局取广东中山大学及明清档案馆存稿编《林则徐集》（包括奏稿、公牍、日记），来先生在应邀审稿之际，奋力潜研，于1965年完成《林则徐年谱》定稿。然而此定稿“文革”时期痛毁于火，幸草稿被埋于室中抄家后的杂物堆中。1970年来先生赴津郊学农，利用农业劳动之余订正增补所藏《林则徐年谱》草稿，历时二年大致完成。1974年奉命召回，全书又得校核一遍。1980年6月终成定稿，1981年10月由上海人民出版社出版。1985年据新资料增补修订而成的《林则徐年谱（增订本）》问世。尔后，作者不断搜集新资料、新见解，重加编订，遂成七十万字的《林则徐年谱新编》，于1997年6月由南开大学出版社出版。2008年，来先生应上海交通大学出版社《近代名人年谱长编》丛书邀稿，又着手搜集资料，核对资料，统一出处，增补不足，按年审定内容，历时三年而成《林则徐年谱长编》，于2011年秋出版。

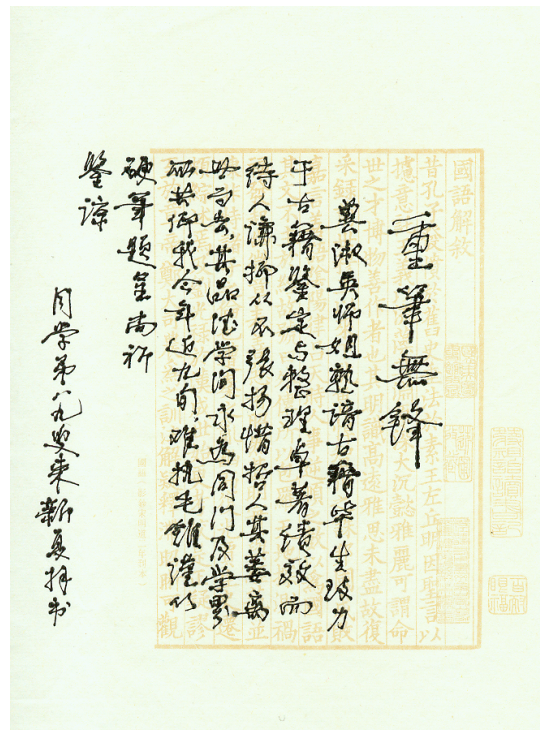
再说《近三百年人物年谱知见录》。上世纪50年代中期，来先生因担任中国近代

史的教学工作，常去校图书馆翻读清人年谱。时任南开大学图书馆馆长的冯文潜教授建议他：这类书看的人不多，也无需人人都去看，你既然在看，何不把清人年谱清个底数，顺手写点儿提要，积少成多，将来也能为人节省翻检之劳。经过五六年的努力，来先生于 1964 年完成了六卷共 50 多万字的初稿，分装成 12 册。但“文革”期间，这 12 册手稿被抄走，发还时仅剩两册了。1970 年作者赴津郊学农，在农业劳动之余整理残稿和幸存卡片。后于 1975 年完成定稿，并于 1983 年由上海人民出版社出版，该书共有谱主 680 人，年谱叙录 778 篇，凡 56 万字。之后，来先生继续搜辑这方面的资料，经过多年的努力，又得谱主 572 人，年谱叙录 803 篇。这样，《近三百年人物年谱知见录（增订本）》已收录谱主 1252 人，年谱叙录 1581 篇，凡 110 万字，2010 年 12 月由中华书局出版。

我们看到无论处于何种境地，来先生都不折不挠，坚持自己的学术追求。他在八十初度时曾讲“只要早晨起床，依然天天向上”，而今年登望九，他仍不断增补修订著作，真是令人钦佩。

2012 年 3 月，古籍馆陈红彦主任、徐亚娟和我专程为来先生送去了捐赠证书。来先生很高兴，畅聊起我们馆的工作，还有熟悉的人和事。我不揣冒昧地问了关于青年读书和做人的问题。来先生说对他影响最大的书是《书目答问》，他一生都在看，最近他还出版了《书目答问汇补》，他希望我们在看《书目答问》的时候，注意所附的《轶轩语》等。关于做人，他说现在年轻人压力很大，希望大家对自己宽松点儿，对别人宽容点儿。而他现在对人生的态度是“对过去无怨无悔，对未来无欲无求”，因为过去的已经过去，怨也没用，悔也没用，对未来无欲

无求，无欲则刚，而把自己得到的均看作“偶得”，那么人生就会快乐。来先生还谈了很多，在这篇小记中我把我最受用的话写出来，希望与读者诸君共勉。



来新夏先生《重笔无锋》墨迹

#### 参考文献：

- 1、来新夏：《〈林则徐年谱长编〉序》，《林则徐年谱长编》，上海交通大学出版社，2011 年。
- 2、来新夏：《〈近三百年人物年谱知见录（增订本）〉后记》，《近三百年人物年谱知见录（增订本）》，中华书局，2010 年 12 月。
- 3、茅家琦：《一代伟人 一流年谱——读来新夏编著〈林则徐年谱新编〉》，《社会科学战线》，1999 年第 4 期。
- 4、崔文印：《年谱研究的经典之作——读〈近三百年人物年谱知见录（增订本）〉》，《南开大学校报》第 1127 期，2011 年 5 月 27 日。