

司马迁·《史记》·蹴鞠

程佳羽

司马迁，字子长，夏阳（今陕西韩城）人，其生卒年代，史无明文。王国维《太史公行年考》认为司马迁生于汉景帝中元五年（前145年），约卒于汉昭帝始元元年（前86年）。在汉武帝朝历任郎中、太史令、中书令等职。少时“耕牧于河山之阳”，汉武帝建元间，父司马谈任太史令，司马迁随父入长安，得向老博士伏生、大儒孔安国、学者董仲舒等人学习，家学渊源既深，复从名师受业，获益不浅。年逾二十，始四处游历，览名山大川，访遗闻旧事，对山川形势、地理环境和风土人情多有考察，这使其眼界开阔，亦掌握了不少从事历史著述的第一手材料。汉武帝时，全国统一，经济繁荣，文化发达，并“大收篇籍，广开献书之路”，于是先秦旧籍，得以搜集整理利用。司马谈去世后三年，司马迁继任为太史令，遍检皇室藏书，而“百年之间，天下遗文古事靡不毕集太史公。”学术修养、出行经历及官职便利使其成能够游刃有余地编写史书，班固赞曰：“故司马迁据《左传》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》，接其后事，讫于汉。……亦其涉猎者广博，贯穿《经》《传》，驰骋古今，上下数千载间，斯以勤矣。”

《史记》是司马迁穷毕生之力完成的一部历史巨制，其宗旨是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。初无定名，而司马迁自名其书为《太史公书》，《汉书·艺文志》著录此书为“《太史公》百三十篇”，又有称其为“太史公记”者，东汉王逸《楚辞章句》，以“史记”名《太史公书》，后《史记》渐用为专名。全书叙事贯穿古今，是中国历史上第一部纪传体通史，记事始于传说中的黄帝时期，终于汉武帝元狩元年，略于先秦而详于秦汉。全书百三十篇，包括：十二本纪，按年月记帝王的言行政绩；十表，以表格简列世系、人物、史事；八书，述制度发展，涉天文、地理、礼乐、兵律、经济等；三十世家，叙王侯封国史迹；七十列传，传重要人物，共五十二万余言，规模巨大，资料宏富，体系完备。《史记》不仅开创了史学的种种先河，亦堪称是脍炙人口的文学佳作，近人梁启超称赞其为“千古之绝作”，鲁迅誉之为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。《史记》之研究著作，较早的有南朝宋裴骅之《史记集解》、唐司马贞之《史记索隐》、张守节之《史记正义》，此三者后被称为“史记三家注”。后历代皆有研究《史记》之作。

《史记》内容包罗广泛，有很多早期的珍贵社会史料，其中就有关于蹴鞠的记载。《史记·苏秦列传》中，苏秦为赵相，联齐国抗秦，即以蹴鞠为例说齐宣王曰：“临淄甚富而实，其民无不吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博，蹋鞠者。临之涂，车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高气扬。”“蹋鞠”，又称“蹋鞠”、“蹴球”、“蹴圆”、“筑球”、“踢圆”等，“蹴”即用脚踢，“鞠”系皮制的球，“蹴鞠”就是用脚踢球，它是中国一项古老的体育运动，被认为是现代足球的起源。

汉代以来，蹴鞠之风盛行，汉武帝在宫中经常举行斗鸡、蹴鞠比赛，有所谓“鸡鞠之会”，而将军霍去病，于塞外行军之际，尚“穿域蹋鞠”。汉武帝的宠臣董贤的家中还专门养了会踢球的“鞠客”，在山东曲阜、河南南阳和陕西绥德的汉画像石中，都有蹴鞠的图象。可见，在西汉时期，足球活动的社会面更为扩大了。此外，《史记·扁鹊仓公列传》则叙说了项处因喜爱蹴鞠沉溺过度而伤重不治的事例：“安陵阪里公乘项处病，臣意诊脉，曰：‘牡疝。’牡疝在鬲下，上连肺。病得之内。臣意谓之：‘慎毋为劳力事，为劳力事则必呕血死。’处后蹴，要蹶寒，汗出多，即呕血。臣意复诊之，曰：‘当旦日日夕死。’即死。”

蹴鞠不仅是日常娱乐，更有训练武士兵卒之用，它能够培养人的力量、速度、耐力、灵敏等素质。蹴鞠寓训练于竞技娱乐之中，有培养士卒相互配合、预测和识破对方的意图，正确运用战术以致胜的作用。