从一张作战命令所想到的……

黄建

2005年,中国国家图书馆善本特藏部从拍卖市场上竞拍到一件珍贵革命历史文物,即粟裕将军在解放战争初期给部队下达的一张作战命令。由于作战命令是军事思路之体现,具体行动之安排,实属机密万分。在时隔 60 年之久,一纸薄页,它能保存完好,流传至今,浮现社会,真乃不易。国图将其收为善本特藏,使之革命历史文物得以妥善保存。

该作战命令刊印于机制纸之上, 计一叶, 因年代较久, 纸质已呈淡灰黄色。该纸长 38.9cm, 宽 18.4cm, 纸之周边环印有 30 颗五角星, 星下四角印有圆形"密"字之章, 中上部印有"最速件"字样, 右上部印有"军"、"电令"之字样, 中下部在作战命令文字上, 盖有阳文刻制的"华东野战军司令部印"之章, 印章为正方形, 长宽均是7.4cm。作战命令文字原为竖行刊印, 现以横排形式照录如下:

华中野战军司令部关于攻击丁堰、林梓之敌的作战命令

(一九四六年八月二十日十八时于角斜场)

各部任务如下

(一)六师应攻占林梓并相机攻占白蒲主力于林梓以西,并以一个团即日向西挺进歼灭黄桥之敌,以便于尔后主力向西作战之基地。(二)一师应攻占丁堰,并向如皋警戒,如陈草籍之九九旅易于得手或敌出击时,该师应予歼灭之,而其主力位于老韩家□地区,准备歼击如皋增援之敌,并控制鬼头街。(三)七纵队以一部袭扰海安、立发桥之敌,以策应主力之攻击,并动员群众破坏海泰公路。同时派一个营于韩家洋以南,以掩护李堡至富安之水陆交通。

以上均限于二十一日午后七时开始运动,十一时半开始攻击,并限于二十二日午前攻占之。

此作战命令是解放战争初期,我华中野战军在粟裕司令员亲自指挥下,为反击国民党军队对苏中解放区的大举进犯,所进行的"苏中战役"中的一次作战命令。抗日战争时期,苏中解放区位于整个中国解放区的东南前哨,与国民党统治区的心脏宁、沪地区隔江相峙,特殊的地理位置对其威慑很大。抗日战争一结束,国民党蒋介石为消除这一威慑,在国共和平谈判时,蒋介石亲自出马,要共产党让出这片地区。1946年6月底,国民党蒋介石发动全面内战,我苏中解放区成为国民党军队进攻的主要方向之一。7月中旬,盘踞在南通的国民党第一绥区的汤恩伯(后为李默庵接替),指挥5个整编师共15个旅12万人,向苏中解放区大举进攻。我华中野战军3万余人,奋起迎战,举行了"苏中战役"。从7月13日至8月31日,在一个半月内,连续作战7次,均获胜利,歼敌5万余人,这就是闻名中外的"七战七捷",而丁堰、林梓之战是其中第5次战斗。

粟裕将军后来回忆:"国民党军经过我连续四次打击,已被歼灭三万余人,在苏中的机动兵力已经不多,除非从别的战区抽调部队来增援,再难向我全面进攻。敌人不得不重新调整部署,把重点放在扼守南通、丁堰、如皋、海安这条公路干线,加强海安、泰州之线以南的'清剿'和海、如、泰之间的防御,以求确保其占领区。……我军经过连续作战,抓紧休整和补充解放战士,加上打胜利的鼓舞,士气高昂,越战越强。李堡战斗我军伤亡很小,而华中军区增调来的生力军第五旅和军区特务团也已于李堡战斗时到达,我军兵力增强,敌我态势已出现了有利我的明显变化。八月十三日,中央军委发来指示:'苏中分散之敌利于我各个击破,望再布置几次作战,即如交通总队凡能歼灭者一概歼灭之。你们能彻底粉碎苏中蒋军之进攻,对全局将有极大影响。'

当时,可以设想两个作战方案:一个方案是从正面进攻海安和如皋,另一个是避开正面,攻其侧翼或后方,吸引敌人来援,寻歼敌人于运动中。从当时敌人的部署来看,南通、如皋一线是其暴露的侧翼,兵力比较薄弱。……

我们设想如果从这里打开缺口,钻到敌人肚子里打,必将严重威胁敌人的后方基地,打乱敌人的部署,造成歼敌之良机。

此时获悉蒋介石正筹备于二十五日在庐山开会,我们初拟进攻南通市,吸引如皋、海安之敌南下增援,歼灭它一二个旅,给予敌人以沉重打击,扩大我军影响。八月十九日上报中央军委和陈毅同志,次日毛泽东同志亲拟电报指示'同意你们南下作战,但不必强攻城市'……中央军委、毛泽东同志的指示十分正确、十分中肯,我们当即……从丁堰、林梓打开缺口,钻到敌人肚子里去。估计那时敌人必将调兵回援,我则于运动中歼灭之。八月二十日晚上,谭震林和我率主力第一师、第六师、第五旅、特务团向南开进,插入敌人侧后。……八月二十一日夜十一时,丁堰、林梓战斗打响,又是一次出敌不意的攻击,进展甚快。八月二十二日上午,丁堰敌交警第十一总队被我第一师围歼大部。我第六师围攻林梓,全歼守敌。东陈之敌在我第五旅围攻下,大部逃入如皋,东陈被我攻占。……歼敌交警五个大队及第二十六旅一个营,共三千余日,缴获甚多,打开了西进的门户。"

粟裕将军的回忆,将丁堰、林梓之战的来龙去脉讲述的清楚透彻。充分体现了粟裕将军遵照中央军委"先在内线打几个胜仗"的指示,着眼于解放战争初期的作战要求,从当时的实际情况出发,灵活用兵,就像粟裕将军说的"哪里好消灭敌人就在哪里打仗,什么时候好消灭敌人就在什么时候打仗,哪部分敌人好消灭就消灭哪部分敌人,什么战法有效就采取什么战法。"包括丁堰、林梓之战的"苏中战役",既沉重打击了进攻之敌,掩护了华中解放区完成对付敌人大规模进攻的全面准备,又初步探索了解放战争一些带规律性的东西,完成了战略侦察任务。

从纸张印刷上看,此纸命令是用机制纸采用铅活字印刷而成。1884年,中国第一家机器造纸厂—上海机器造纸厂投产,主要是用破布、麻绳、废纸料和竹料为原料生产漂白施胶的洋式纸。抗日战争时,由于敌人对根据地严密的经济封锁,物资十分匮乏。根据地军民自力更生、就地取材、土法上马,研究成功新式造纸机等结构简单、搬运轻便的机械设备,生产出自己制造的纸张。1945年,中共苏中行署在江苏省宝应县射阳湖区李家沟建立了苏中造纸厂,利用当地麦秸为原料,生产出耐水性好、拉力强、纸面带有布纹、不易伪造的钞票纸,印成的钞票在华中等根据地内流通使用。而此张命令用纸也属机制纸。机制纸的生产过程有多种工序,决定纸张耐久性的因素包括原料质量、原料的化学性质、制造工艺等三个方面。由于机械加工强度大,对原料纤维素损伤多,而纸张中化学成份易氧化,都会影响纸张的寿命,使纸张变黄发脆,因此机制纸的耐久性比手工纸普遍降低。而此纸命令历经六十年风雨,仅是纸色稍黄,其它完整无损。这件珍贵革命历史文物能够完好流传至今,并被中国国家图书馆妥善收藏,实感万幸。

有了纸张还要解决印刷设备,如用钢板与蜡纸刻字,效率十分低下。而铅活字版印制术,是用铅活字排成完整版面进行印刷的技术,我国古已有之。所不同者,西方传入我国的铅活字版印刷术的铅活字,是用铅、锑、锡三种金属,按比例配比熔合而成。机器印刷,是一种比中国传统的铅活字印刷术更为先进的印刷术。字模初为镌刻,铅活字为铸造,后不断改进为铜模制造,铅活字铸造也随之改进,并由手工操作向机械化发展,起初浇铸铅活字用的是手拍铸字炉,每小时仅能铸字数十枚,后来改用脚踏铸字炉和手摇铸字炉,速度增至每小时铸字七八百枚。抗日战争时,上海地下党为解决印刷设备的困难,冒着极大的风险,克服重重困难,不惜任何代价,为新四军采购到了全套印刷设备,并动员了部分技术工人,在红十字会救护队的帮助下,安全运抵根据地,办起了新四军第一家印刷所。如今在中国人民革命军事博物馆展出的手摇铸字机,就是当年的实物。手摇铸字机在 1838 年由美国人卜鲁斯发明,经过不断的研究改良,到了 1850 年,才真正达到实用化的境地。手摇铸字机铸字时利用燃煤溶铅,无冷却设备,工作较慢,铸一粒铅字须 2-3 秒,铅液完全凝固后,才可继续摇铸。铸成之铅字还需经过多次磨光刨平方可使用,其特点是适合于大号活字的铸造。该设备结构简单,拆装方便,体积小,重量轻,很适合当时的战争环境。作战时,印刷所的同志们用肩扛、车推,跋山涉水跟随部队转移,到了新的驻地,没有煤炭,就用玉米饼、树枝、棉籽饼做燃料铸字,先后铸造了几万铅字,组成铅盘,排印了大量的文件、报刊、宣传品,为广大指战员提供

了丰富的精神食粮,宣传了党的路线、方针、政策,鼓舞了人民的斗志,为夺取胜利发挥了重要作用。

从排版刊印上看,在此张命令四周的五星,是刻在版框之上。而纸上的字体,标题用二号仿宋字体,命令内容用二号魏碑字体,落款处用二号隶书字体,除标题印为红色外,为醒目并强调其重要性,在"各部任务如下"一行,不但用红色,还采用一号仿宋字体这种大字印刷,其他均为墨色。而"密"字印章,,后盖于纸上。还有"最速件"、"军"、"电令"等字是排在同一版面,有的采用红色或蓝色,有的采用斜排,有套印印刷之感,使此张命令更显严肃紧迫。从印刷效果上看,各种字体之大小、行距与间距并不十分规范,可见处于战争年代,方方面面的条件还是艰苦简陋的。从整体印刷上发现一种情况:为了充分利用手摇铸字机适合于大号活字的铸造特点,一些常用的词汇,如"命令","某日某时"等字,都铸为一体,既方便了操作,又赢得时间,还节省了原料,真是一举多得。

时隔 60 年沧桑, 回首再见此文物, 不但可现战争岁月的炮火轰鸣, 还可反映出我解放区出版印刷事业的些许 史料。正是:

六十年前一纸令, 再显将军善用兵。 运筹帷幄观全局, 油墨之中传佳音。