

# 看了命运的底册，也难成人生赢家

曹菁菁

韩寒：  
我懂得许多道理，  
依然过不好这一生。

贾宝玉：  
我看了命运的底册，  
依然过不好这一生。

CSGO 队员评价手残表现：  
我可能喝了假酒。

曹雪芹评百二十回《红楼梦》：  
我可能看了假书。

贾宝玉昏昏沉沉、恍恍惚惚从太虚幻境“薄命司”的书橱里拿出《金陵十二钗正册》的时候，本只是怀着一颗八卦的心，想看看家乡女子的前世今生的。争奈这正册是个连环画，不禁看，他一气儿就看完了十二钗的判词。警幻仙子“知他天分高明，性情颖慧，恐把仙机泄漏”，于是赶紧把册子收了。其实警幻仙子真真高估了他。宝玉听完红楼梦十二支曲之后，又被警幻的美人计迷倒，梦醒了便把《金陵十二钗正册》忘了个一干二净。

后来贾宝玉模模糊糊记起仿佛自己曾经看过什么册子，只是不真切。凤姐死的时候，宝玉触动前情，苦思不得，心乱如麻，恨自己不能记得天机，不可未卜先知，转变众姐妹的命运。倒是袭人看得透彻：“就算你能先知了，你有什么法儿！”（第一百一十四回）其实宝玉何尝不记得，他在梦里时常梦见，所以才会在十三岁那个遭了棍灾养伤的夏日里，迷迷糊糊地说着梦话：“和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”让不解太虚幻境“木石前盟”之秘的宝钗“不觉怔了”。（第三十六回）

饶是贾宝玉记得《金陵十二钗正册》上的所有内容，他能劝迎春莫嫁中山狼，拦得住探春不远嫁么？他救得了妙玉不遭劫，延得了元妃的寿辰么？最紧要的，他知道了林妹妹不过是还他一生眼泪便要走的前缘仙子，就会回心转意死心塌地去爱雪里埋的宝钗姐姐了么？其实都不能。若是能，他便不是贾宝玉，而是甄宝玉了。

《红楼梦》里有一个镜像世界，真与假，美好与丑恶，均在各自的次元里存在。“太虚幻境”是“真如福地”的镜像世界，而贾宝玉则半睡半醒中在镜子里看见了素未谋面的甄宝玉，只未知，甄宝玉与贾宝玉，到底谁是谁的镜中影呢？反正假作真时真亦假，大家各自安好罢了。甄宝玉小时候也同贾宝玉一样荒诞不经，也曾做了一个梦，游历了仙境，只不过他游历的是“真如福地”，一干美女都变了妖怪，将他吓得半死，醒转来就收了身心，致力于经世致用、光耀门楣了。甄宝玉，是曹雪芹对自我责任的认同。而贾宝玉呢，他去的是“太虚幻境”，不但不觉风月误人，反将闺阁风流作了毕生志愿。贾宝玉，是曹雪芹对个体情趣的认同。

这个贾宝玉，最厌恶功名，最寒心世道，寄情的只是闲书闲情。宝钗看他不惯，一有机会就劝诫他，所以宝玉对宝钗总有三分戒备。可宝钗又何曾真的看得起宝玉！王夫人、薛姨妈、凤姐、元春，王家血统大概惯出主母，宝钗也不例外。就宝钗眼里看去，宝玉真是扶不上墙的泥。就连宝玉黛玉最引以为傲的特长——作诗——也不过是宝钗玩剩下的“末技”。作诗这件事，宝钗只认真过一回，就是在元春省亲夜宴的诗会上，结果轻松松压过了黛玉的风头。

但偌大一个贾府，懂宝玉的只有黛玉。黛玉真心深处是不大介怀什么仕途经济的。在宝玉看来，从来不说“混账话”劝他上进的，也只有黛玉。于是他送黛玉一对儿旧帕子，暗喻他俩都是“不合时宜”之人。黛玉并没有白白赔上许多眼泪。宝玉清楚地知道，黛玉喜欢他仅仅是因为他是从小的竹马而不是什么别的原因，可美丽端方的宝姐姐喜欢他却可能只因他是独一无二的“宝二爷”。

所以，你看，即便《金陵十二钗正册》摆在宝玉案头让他天天操碎了心，但只要他还是至情至性的贾宝玉，他就不会撇下林妹妹去爱宝姐姐。这是《红楼梦》的纯情处。

一本《金陵十二钗正册》，是《红楼梦》的灵魂。甚至于，《红楼梦》差点儿叫了《金陵十二钗》。曹雪芹给脂砚斋看的初稿本大致列了几个书名，一是《金陵十二钗》，一是《石头记》，一是《红楼梦》。脂砚斋与曹雪芹几番商酌，最后定了《石头记》为书名（图2）。

曹雪芹写这本小说，写了十几年，到死也不过就写定了八十回。（啊？你说曹雪芹写得慢？

你以为雪芹是现在那些日更五千年更百万的网络写手嘛！问鼎大清小



图1 《脂砚斋评石头记》甲戌本，胡适旧藏，今藏上海博物馆



图2 《脂砚斋评石头记》甲戌本凡例云《石头记》又名《金陵十二钗》

说界 TOP ONE 的文章那么容易写的吗？) 后几十回呢，其实曹雪芹也拟了大纲并写了一些篇章，不料在《石头记》同人圈里传阅的时候被猪队友搞丢了。

乾隆二十八年（1763）除夕，曹雪芹逝世。他的创作 CP 脂砚斋先生悲恸不已，第二年也赴黄泉与雪芹相会去了……《石头记》才写了八十回啊喂！除了出场就死的秦可卿，只有迎春姐姐刚刚嫁了中山狼。十二钗里只交代了二位佳人的结局，作者和监制就死了，你们有没有考虑过粉丝们的感受！在帝都地下文学传抄本小说圈子里，《石头记》已经很有一批粉丝了。惊闻噩耗的粉丝们仓皇失措，不知前八十回攒下的一腔热血何所归依。幸好其中几个明白人很快就淡定了：哭甚么！闹甚么！这不是还有前八十回么？不是还有雪芹先生列的后几十回的题目么？不是还有《金陵十二钗正册》么？不是还有十二支《红楼梦曲》么？曹先生不在了，我们同人文走起！

于是在此后的二十余年里，续写《石头记》（《红楼梦》）的同人文也是不少。他们写得怎么样？讲真，有雪芹先生的前八十回比着，他们写的东西简直惨不忍睹。后来，《红楼梦》名气越来越大，刻印出版的民间呼声很高，可《红楼梦》是个残本，怎么出版？乾隆朝的后十年，粉丝团成员程伟元曾看到一本《红楼梦》抄本，明明写了百二十回的目录，内容却只有八十回。他不甘心，拼命在旧书摊上淘续作，然而依旧凑不齐四十回。最后，他邀请粉丝团队友进士大人高鹗与他一起整（补）理（写），终于弄全了百二十回，成为通行本《红楼梦》。

虽然《红楼梦》出了“全本”，但续作水平有限，对“金陵十二钗”的交代难免走偏。

下面出场的是金陵十二钗“喊冤团”：

（脂砚斋、畸笏叟：我们摁住雪芹的棺材板了，快说吧！）

夫君早丧的史湘云：说我早丧夫，我没有意见，但是雪芹先生许我的如意郎君卫若兰呢？

被歹人劫走而自杀的妙玉：安排我自尽不是不可以，但是这结局一改，拉低了整个悲剧的艺术水平吧！

病逝而棺柩返金陵的凤姐：各位写手，其实我觉得我还是可以抢救一下的！

儿子中举的李纨：我感觉我的戏份被大大地删减了，这不公平！

一部《金陵十二钗正册》，是十二位佳人命运的底册。贾宝玉看到了命运的底册，却并不能改变自己和姐姐妹妹们的一生。《石头记》的粉丝们也看到了命运的底册，却凑不出个像样的《红楼梦》。人生不就是如此无奈么，命运不就是如此有力么。

相关文创：《金陵十二钗·正册》笔记本

