

## 如果你和我一起从西四走到东四

戴季

今天天气不错，我们一起出去走走。你什么也不用带，跟着我走就行，今天我当一回地陪，给你讲讲西四到东四的旧时景色。好了，鞋带系紧了吗，那就一起出发吧。



百度地图上的东四至西四

出西四地铁向北看，你会看到地铁口重新竖起的两座街楼，挺好看的，不过有点挡路。明清时这个十字路口就有四座大牌楼，所以这里名唤“四牌楼”，四牌楼最有名的不是旁边梵音绕梁的广济寺，而是广济寺西边的“西市”——明代处决犯人的场所，袁崇焕就是在这里被千刀万剐了。因为奔西市的都是死鬼，明清时，今西黄城根北街和西四东大街的交汇处的小桥，才被唤作“断魂桥”，真真是有去无回。

沿着西四南大街东拐，进入西安门大街，右边第一条胡同叫“颁赏胡同”，乾隆时它还叫“板肠胡同”，可能是这条胡同里哪户人家做的卤大肠比较好吃（我瞎说的），更可能是因为这条胡同里王府特别多，要么是王爷们在这里颁赏赐，要么是大臣们在这里领赏赐。颁赏胡同往南，就是八大铁帽子王之一的礼亲王代善的府邸。回到大路上来，继续沿着西安门大街往东走，右手边第二条胡同叫“惜薪胡同”，名字挺怪，不知道的还以为是很心疼薪水的一条抠门儿胡同，其实不

然。明代时内府管理宫廷柴火的部门叫“惜薪司”，供应皇宫的木炭都做好了装进红箩筐里放在这儿备用，名曰“红箩炭”。今天跟“惜薪胡同”正对的西黄城根北街上，有一条胡同叫“大红罗厂”，你看，这俩地名儿就对上号了。

继续沿着西安门大街走，右手边第三条胡同叫光明胡同，很灿烂的感觉是吧，为啥叫光明胡同呢？这里明明被中南海高墙大院挡着看不见光。因为明代的时候呢，这里有一大片大光明殿道教建筑群，本来挺光辉威武的，后来义和团攻打洋人的西什库教堂驻扎在这里，还天天在光明殿里打拳。八国联军来了后，把这片建筑群一烧殆尽。光明殿没留下来，却留下了光明胡同这个名字。继续往前走，往右边看，以前这里有座蚕池口天主堂，康熙奖励耶稣会士进献金鸡纳霜治疗疟疾有功，便在蚕池口的苏克沙哈旧府赐建了教堂一座。这教堂与中南海的紫光阁（慈禧打算退位后住的地方）只有一墙之隔。而光绪觉得教堂里的洋教士们在宫殿旁边天天偷窥内廷怪讨厌的，就让他们到西什库去新建了个教堂，就是现在健在的哥特风格的西什库教堂。

现在不是平安夜，咱们还是继续前行，前面快到北大医院了。清代时这里有三座大牌楼，号称“西三座门”，巍峨高耸，解放后因为牌楼挡视线，下北海大桥的坡又陡，这里老是出交通事故，老是死人也不是个事儿，索性就把这三座牌楼给拆了。

上北海大桥，桥上两排白色的栏杆比人还高，以前不是这样的，以前是汉白玉矮栏杆，因为总有人望着北海心生绝念而跳桥，才改成如今想跳也跳不下去的白栏杆。以前桥两头各有一座大牌楼，唤名“金鳌”“玉螭”，分别出自《列子》和《诗经》。牌楼东西各有三座门，就是刚才提到的三座大牌楼，东西其实是对称的，称“东三座门”和“西三座门”，景山前街，以前就叫三座门大街，是老舍最喜欢的北京的一条街。

东三座门北，有座团城，是清军演武的场子。再往前走，到故宫西北角楼，角楼向南是北长街，北长街有福佑寺和喇嘛庙，福佑寺是康熙生天花时避痘的地方，喇嘛庙现在没有了，但还能从外墙看出红白色的藏传佛教代表色。若再往前走，到南长街，有大宴乐胡同，是原先宫廷伶人的驻地，升平署的所在。再到织

女桥东河沿，那里原有织女桥，跟东城的牛郎桥相对。织女桥附近，原有七十二烟筒，是造宫廷宫人厕纸的地方，老是突突地冒黑烟，就落下了“烟筒”这么个名字。旁边还有轿辇司，是停放皇帝轿子的库房，还有各种宫廷仓库，苏州的织锦，各地的物华，都存放在这里。

回到角楼，角楼往北，景山西街以西，是大高玄殿，大高玄殿是明清道庙，这两年被故宫收回，我有个好朋友现在正在修缮它们呢，九座大殿同时在修。沿着故宫北墙向东走，路过景山，如果愿意，可以带壶好酒，到歪脖树前凭吊崇祯皇帝。再过景山前街到五四大街，五四大街北有北大红楼，现在是新文化运动纪念馆，李大钊、陈独秀、鲁迅在这里发起了“五四运动”。与这个地点相对的，是西单南侧的新文化街，那里的鲁迅中学，原为京师女子师范学堂，当年的女学生刘和珍，就是从这里出发前往东四的段祺瑞执政府请愿而后惨死，鲁迅因此写了《纪念刘和珍君》，这条街也改名新文化街。

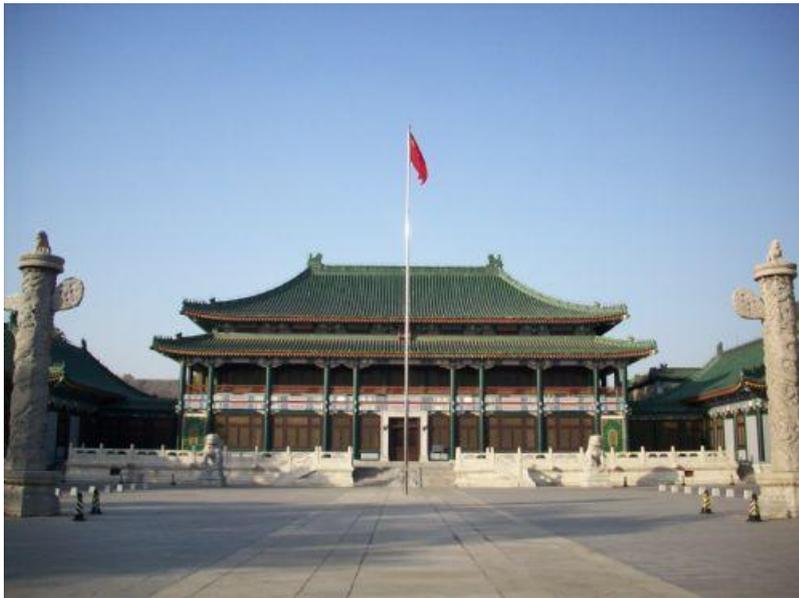
回到五四大街，红楼往北，过《求是》杂志社，北有嵩祝寺和智珠寺两座古刹，历史原因，被一外国人修缮保护，现在是高档会所，你如果能躲过门口的黑衣保卫，看到寺庙内景，你也会理解为何《九层妖塔》里赵又廷供职的神秘图书馆，要在这座古刹里取景。两座古刹向东跨东皇城根北街，过中法大学旧址，有大取灯胡同和小取灯胡同。为什么叫取灯？因为北京人管火柴叫“取灯儿”。北京另一条取灯胡同，在前门。取灯胡同南，有座七七文创园，文创园里有啥好玩的？那个出品了《十万个冷笑话》打造了李哪吒这个金刚芭比的“有妖气”工作室、给彭麻麻供衣服的品牌“例外”前设计师马可的工作室、先锋戏剧场，都在这里，哦，还能买到纯正的美国牛仔装备。

再往南，过美术馆，五四大街南有条翠花胡同，翠花不是上酸菜的那个翠花，是指以前梳头髻的妇女戴头上的珠翠饰物。以前走街串巷卖饰物的小贩，就叫“卖翠花的”，电视剧《琉璃厂传奇》的男主角小崔，就是个卖翠花的。小崔的扮演者邢岷山，就是《白眉大侠》里的白云瑞，我小时候觉得他可帅了，可惜你现在看不到他演电视剧了，因为他娶了梨园世家的女儿，也投身梨园了。他的岳母是昆曲名伶，岳父姓钮，是“钮祜禄”的简称，钮先生是京剧著名老生，钮先生有

位远房亲戚后辈，叫钮承泽，就是台湾那个演了《风柜来的人》又指导了《艋舺》《我在垦丁天气晴》的导演钮承泽。

哦，扯得有点远，不过刚进入正题。

导演钮承泽参加了央视追溯家族历史的节目《客从何处来》第二季，与撒贝宁、萧敬腾、金士杰等一同寻根追祖。这可真是个又发掘民族历史又促进两岸情谊的好节目，这么有文化的节目，开发布会也得选一个有文化的地儿，选在哪里呢？就在今天我们走的路线的中点。



文津楼

东四到西四这条线的中点是哪儿？就是文津街上的国立北平图书馆旧址，今国家图书馆分馆所在。这座由庚子赔款退款所建的绿色建筑，建成于 1931 年，共耗费银元二百四十余万元，是当时远东最先进的图书馆之一。别看外部是古朴的传统中国宫殿式建筑，内部装潢却全部西式风格，号称“一色都是美国货，比北京饭店还讲究”。怎么样？要不要进来看看繁复的天花藻井，彩色马赛克的玻璃窗，或者用一下铺着六角小地砖的洗手间呢？又或者，买一张国立北平图书馆的版画藏书票，带着朋友从西四走到东西，追寻旧时风物痕迹，也别有一番滋味在心间呀。

写了这么长一段导游词，绕了这么大个弯儿卖东西，各位赶紧买一张慰藉一下我抽筋儿的手指头吧。

【好物介绍】

北平图书馆藏书票 尺寸 21x32cm（袋）； 19x30cm（票）

