

书摘

达悟的女儿



上世纪70年代,风靡一时的电影《庐山恋》,讲述了在庐山这个风光秀丽的地方演绎的一场甜蜜的爱情喜剧。同样在上世纪70年代,同样在这个“横看成岭侧成峰”的地方,也曾经上演过一段苦涩的婚姻悲剧。我是1992年从一张报纸上看到这个故事的。

故事的主人公是尼姑达悟,籍籍河南,大约与我同年代出生。达悟在北京长大,小时候姨妈常给她讲些佛教的事情,使她年幼的时候就有了对佛教的向往。上世纪50年代中期,一次偶然的机会,她认识了一位从庐山到北京云游的师父。或许是年幼时积累的对佛教的认识,或许是生活上遇到了不顺心的事情,加上与这位庐山师父的机缘,年轻貌美的达悟来到了庐山,在一个叫做木瓜洞的地方开始了修行。可能凡心未泯,使她带发修行,主要靠卖香火维持生计。在木瓜洞待了一年多后,达悟遇到了修静师父,她与师父非常投缘,于是转到庐山的斗米洼与师父结伴修行。这次她决心剃发为尼,专心佛道,平日靠种菜为生,生活过得恬淡平稳。

书界动态

“博雅论坛”关注实体书店生存之道

在日前召开的“博雅论坛暨首届中国书店论坛”上,国家新闻出版与广播电视总局印刷发行管理司副司长谭文、中国韬奋基金会理事长聂震宁、当当网CEO李国庆、浙江省新华书店集团董事长王忠义、单向街书店投资人杨文轩、北大教授肖东发等嘉宾就“移动互联网时代实体书店的生存和发展”展开讨论。他们在发言中表示,图书销售环节任意打折、恶性竞争不仅对实体书店有影响,事实上对全行业也造成了不利影响,要完善基于价格立法的图书定价销售制度。聂震宁指出:无形的手并不总是有效的,价格战首先损害的是实体书店利益,并最终受害者是整个行业。李国庆也对价格立法表示赞成,称因为价格战,网络商业停留在低水平。

外研社向云南大学和“魁阁”赠送双语版费孝通著作

今年是费孝通逝世8周年。日前,外语教学与研究出版社代表费孝通的女儿费宗惠,分别向云南大学图书馆、云南大学西南边疆少数民族研究中心和“魁阁”,赠送了盖有费孝通印章的双语版“经典三书”——《江村经济》、《中国土绅》、《乡土中国》。1938年,费孝通从英国回国后,到云南大学任社会学系教授。之后,在云南呈贡县城南门外古城村的魁阁(即“魁阁”),创立了云南大学、燕京大学社会学实地调查工作站,本站成为费孝通及其学生、助手研究撰写学术著作的重要基地。

北京通报 2012年打击侵权盗版十大案件

北京市文化市场管理(“扫黄打非”)工作领导小组办公室联合北京市文化市场行政执法总队,日前对外通报了北京市2012年打击侵权盗版及非法出版物十大案件。该十起案件为:赵金伟盗印图书案、唐雪梅贩卖盗版光盘案、万永深贩卖盗版莫言作品案、北京沙漠江河文化发展有限公司制售非法出版物案、北京兴通诚润印刷有限公司承印非法出版物案、贾永生印刷非法出版物案、北京“MM公寓”网站传播淫秽色情信息案、北京磨铁图书有限公司发行非法出版物《我是×××》案、九合天下(北京)科技有限公司非法经营案、北京百安得印刷有限公司非法承装莫言作品案。

德国汉学家傅吾康自传 感动中国读者

日前,社科文献出版社和北京外国语大学中国文化走出去协同创新中心共同举办了《为中国着迷》——德国汉学家傅吾康自传中文读书会。傅吾康是当代德国著名汉学家,精通中、英、德文,一生潜心研究明清史、中国近代史和近代东南亚人史,为研究中国人的历史与文化奉献了全部身心。读书会上,与会的专家学者和北外学生们分享了这位“一生为中国着迷”的德国人带来的感动,著名作家王蒙深情回忆了与傅吾康这位“德国叔叔”的交往。

1966年“文化大革命”开始,灾难也降临到达悟的头上。宗教成了革命的对象,和尚、尼姑们都被赶出庙宇,下放劳动,改造思想。达悟被发配到庐山脚下的一个农场,这对于已经过惯了清苦生活的她来说,不算痛苦,然而更加悲惨的事情接着发生了。有一天,一帮造反派找到达悟,要她与另一位同样被扫地出门的和尚还俗成家。他们之前并不认识,而且内心也无还俗之愿,两人都不同意。但这伙造反派不管三七二十一,硬把两人关进了同一间房子,不成就打又骂。据说在很长一段时间,两人佛心坚定,清水一潭。后来也许是感到胳膊拧不过大腿,也许是日久生情,两人捆绑成了夫妻,先后生育了两个女儿。

十一届三中全会之后,宗教政策拨乱反正。十一岁和十二岁两个女儿,和尚出家的念头,家庭也没能拴住他的后腿,他抛妻别女,继续出家生活。可恨的达悟拖着一双女儿,走投无路,又找到修静师父,在庐山脚下的一个禅院再次出家,两个女儿也跟着她在寺庙里长大。人家都说,出家人慈悲为怀,但也不是个个如此。师父对达悟确实很好,对达悟的两个女儿也非常好,不仅供她们吃穿,而且送她们上学。师父还有一个徒弟,出家前有点文化,瞧不起没文化的达悟,而且想着法子欺负她,达悟的两个女儿也常常受她的气,在她幼小的心灵中,种下了被人歧视和屈辱的种子,性格非常内向。庙里的经济条件不好,达悟还患着一直没有诊断出原因的怪病,一家人生活十分艰难。好在姐妹俩都很聪明,学习成绩也好,都上了初中。尤其是二女儿还有文艺天赋,经常参加学校的文艺演出。有一次演出结束后,记者采访她,年幼而单纯的她,没有社会经验,把自己的家庭情况告诉了记者。不久,她们的事情出现在媒体上,这对姐妹平静的生活被打破。同学们的风言风语让她们抬不起头,没有办法继续求学,因此辍学在家,只能自学,甚至一度产生了轻生的念头。

读到这个故事,我心里感到十分悲凉。疯狂年代“左”派们的荒唐,不但害苦了这对出家人,而且殃及两个无辜的孩子。她们本是花季年华,正当是天真烂漫的年龄,心灵却遭受如此创伤,还失去了求学的机会。我想,应当设法帮助她们。当时就给市里的主要领导打电话,请他打听达悟和她女儿的下落,帮助她们解决实际困难,让她们过上正常生活。市领导好不容易找到了她们。一了解,大女儿当时初中毕业,身体不好,在家闲着;二女儿在家自学,因心理受到伤害,不愿再回学校。市里安排她们到一家工厂上班,请厂里给予照顾。厂长是位热心的,对姐妹俩的生活、工作非常关心,考虑到她们年龄还小,就送二女儿到南昌的一所技工学校培训。听了市里反馈的情况后,我心中感到一丝欣慰。

1994年我到九江,闲谈中又说到这对姐妹。市里的同志讲,两个孩子还在自学,很想读书。我说,年轻人多读点书好,对一生都有好处。只要她们肯学习,应支持她们报考大学。我交待市里的同志转告这两个女孩,不要放松自学。回南昌后,又与江西师范大学联系,请他们如有可能,帮助姐妹俩入学。江西师大也准备当年9月录取她们。但祸不单行,这年8月,大女儿白血病发作,一病不起。达悟身体不好,照顾不了女儿,小女儿很有孝心,放弃了学习的机会,在家照顾姐姐和妈妈。

1996年3月,我到九江出差时又向市领导,大女儿的病怎么样了。市里的同志告诉我,大女儿生病后在医院整整治疗了一年,去年去世了。厂里很关心,医药费都报销了。听到这些,我既同情这对姐妹的不幸,又为有这样有情有义、热心助人的厂长感到高兴。我对市里领导说,我想见见这位厂长和这个女孩,麻烦你们找她们来。

下午4点来钟,市里的工作人员把他们带到我住的招待所。厂长是个中年人,中等个子,长得面善。小女孩清秀秀气,亭亭玉立,可能与妈妈年轻时的模样差不多吧。我忙着招呼他们坐下,并要工作人员给他们沏上茶,请他们吃水果。小女孩有些拘谨,低着头,不太说话。我对厂长说:“你帮助了这对姐妹,做了好事,要感谢你。给她们这样生活艰难的人解决点困难,人家一辈子都不会忘记。不仅不会忘记你,也不会忘记党和政府。”那位厂长连连说:“书记过奖了,书记过奖了。”这时,小女孩开腔了。她说:“厂长对我们真好,没有厂里的帮助,我们家撑不到今天。厂长也常跟我说吴伯伯和市领导对我们家的关怀。”我接过她的话,问她哪年生的?在干什么?读书了吗?女孩告诉我:“姐姐去世之后,市里联系让我到学校读书,是三年制的大专,脱产学习。厂长很关心,考虑到我家没有收入来源,厂里的工资照发。”我听了更加高兴,对厂长说:“你们厂效益应该不错吧?”厂长“嘿嘿”地笑了。我接着又跟女孩说:“像你这样的年龄,要好好读书。你人长得漂亮,还有文艺天赋,如

提高个人文集出版门槛很有必要

去年一批出版社联名呼吁,必须提高学术著作的出版门槛,不仅得到出版主管部门的肯定与支持,出版界也普遍叫好。有鉴于此,我还想呼吁,必须进一步提高个人文集的出版门槛。理由有四:一是,现在出版文集太随便。说直率一点,市场已显过滥的迹象。出版系列文集,曾经是一件很高雅很严肃的事情。历史上流传下来的文集主人,几乎全是知名人士。解放后直到改革开放之前,能出版个人文集的,也多是威望高的领导人物及知名学者。即便是受众面比较广的作家,好像也只有鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、朱自清等为数不多的名家,出版也是多卷本文集。可是如今,随便什么人,都可以轻易出版个人文集。说它滥,有人可能不相信,觉得在书店里没看到有多少文集。殊不知,有相当多的文集,根本没进书店,而是进了仓库,最终成了压库书和报废书。前年有次我到一所县中学的图书馆参观,见摆有几套多卷本文集。随口问为什么买这些书,答曰不是买的,是出版社图书下乡活动中赠送的。原来,“溢出”的文集,竟流到了这里。

二是,文集的学术含量贬值了。文集本应是作品的集锦。所谓作品,理应是科学或文化的创作,文集应该反映这些创作成果或其精华。按理说,一部合格的文集,其文主应该在某一领域有所成就,其作品要能反映他的学术或艺术内涵。可惜现在不少文集内容贫乏,勉强拼凑,水分很大,看不出有什么学术含量。这类文集出多了,难免造成学术贬值的坏印象。

三是,造成学术评价的误导。出版文集曾经是学术含量高的一种标志。尤其在填报学术成果或评定职称等学术评价时,出版了文集,往往觉得有分量,桌上能摆几本文集,更显学问气派。倘若只看这个架势,不明文集的“空心”,那就可能导致对学术水准的误判。

四是,造成资源的浪费。现在国家倡导节约,各行各业都要反对浪费。我认为,应该把遏制滥出文集列入出版业厉行节约的一项举措,再不能容许滥造只能压库和报废的所谓文集了。

造成滥出文集这种现象,首先是有某些人对学术态度显得轻率。我回忆起我与钱锺书的一桩往事。上世纪80年代初,我反复多次,使尽磨功,开出好多优惠条件,力图要出版钱锺书文集,钱先生就是不答应,坚持认为“不值得”。直到往后很

“全国古籍普查拾珍”⑥

《明渤海孙氏积善堂题赞手卷》



2011年5月,孙楷第先生哲嗣孙泰来先生代表沧州孙氏家族将《明渤海孙氏积善堂题赞手卷》捐赠国家图书馆。《明渤海孙氏积善堂题赞手卷》(答题《积善堂记》),绢本,纵31厘米,横1964厘米。“积善堂”为孙敬奉亲之所。孙敬,字克恭,明永乐初以庠生登成均,任兵部司员,擢兵部武库清吏司员外郎。其先为山西怀来,祖父德才,乐善好施,年九十余卒。父成甫(1330—1400),洪武初奉母迁至沧州,能继先志,笃于为善。孙敬念其祖、父两代积累之勤而不敢以忘,乃名其堂曰积善。永乐十四年(1416)翰林侍讲曾荣为题《积善堂记》,自永乐、洪熙直至宣德朝,一大批朝廷重臣、翰苑名流、书法名家如姚广孝、曾荣、胡俨、杨荣、杨溥、杨士奇、沈度、沈粲等43人皆为题赞,皆本诸《易经》“积善之家,必有余庆”、《尚书》“作善,降之百

祥”之意,对孙氏三世善予以褒扬,称颂其积善之余庆必沾濡于后人,以传之无穷。手卷传至今已历600余载,而墨色依然,堪称明代文史研究、明代书法家、家族文化研究的重要实物与珍贵文献,在补充馆藏、提供名家手迹标本方面,有较大意义。卷尾是万历辛丑年(1601)九世孙孙国重跋及现代著名学者邓之诚、沈兼士、黄侃的题识。卷中题赞的43人依次为:庐陵曾荣、南昌胡俨、建安杨荣、毛彪、钱唐王洪、临江金幼孜、莆田黄约仲、华亭沈粲、马伯、庐陵周述、清江张澈、会稽山人刘真、四明陈葵、吴门王进、邓时俊、壶山李基、浙人刘韶、莆黄黄察、东吴朱孔易、临川王英、南部杨溥、范阳邹缉、四明郑复言、庐陵陈循、三山陈仲完、云间沈度、尹凤岐、长乐李骐、泰和曾鹤龄、匡山余鼎、吉水钱习礼、舜江薛常、莆中黄寿、慈溪陈敬宗、庐陵周忱、庐陵萧时中、文江罗汝敬、四明周翰、清江廖端、萧宽、逃虚老人姚广孝、庐陵杨士奇、天台李至刚。

李景端

吴官正

如果你愿意,请有关同志帮你联系转到艺术学院学习如何?厂长赶紧站起来说:“不行!不行!这孩子单纯,适应不了。”我说:“既然如此,那就继续留在九江读书吧。麻烦厂里继续照顾好她家,毕业后请市里安排好她的工作。”我还特意交待女孩:你妈妈很不容易,她身体不好,你要照顾好她;在学校一定要勤奋读书,不要辜负这么多人的关心。女孩连连点头。谈了大约一个小时,他们就告辞了。1997年4月,我调山东工作。临行的当天,我请工作人员打电话嘱咐那位厂长继续照顾那位女孩。那天下午,他们俩赶到南昌火车站为我送行。在候车室,我见到他们非常高兴,当着为我送行的省领导对厂长说:“这个孩子的情况我给他们都说了,很多事情也已经跟市里领导打了招呼,你要好好照顾她,有什么困难可以直接找市里。”女孩告诉我,她在读书期间为了回避一些事情,给自己另外取了一个名字。我说,这个名字很好嘛,并请转达她妈妈的问候。后来听说,市里一直很关心女孩一家,1997年考虑到达悟年纪大了,身体不好,还在市区给她家解决了一套两居室的住房。女孩毕业后分配在市里一家事业单位工作。2007年,达悟因病去世。在她住院期间,市民政局还给了另外的生活补助。那个女孩也早已成家,但愿她的生活幸福美满。一个人顺利过日子也许感觉不到什么,一旦遇到变故和困难,则非常需要他人帮助。我愿人们遭难时都能得到帮助,更愿意看到别人困难时,大家能够伸出援助之手。(本文摘自《闲来笔潭》,吴官正著,人民出版社)

新书快递

光荣序列



莫言的少年生活中留下过怎样的记忆?并不觉得自己是军旅作家的都梁如何写出了《亮剑》?茅盾文学奖得主周大新、徐贵祥、柳建伟、麦家等作家是如何成长起来的?……29位著名军旅文学作家在书中谈文学、话人生。刘慧编著 解放军文艺出版社

20位电影思想者



书中展示了中外电影史上最具有影响力的20位电影导演对艺术不懈的追求与情怀,读者可以从中学到电影艺术家一个个独特而丰富的精神世界。全书近四十万字,配以精美电影海报,图文并茂。江小渔著 人民出版社

史



一脉、两情、三山、四海,“史家丛书”出到了第四本。这本《四海》以找寻中国人的海洋梦为主题,史学家与民间讲史者联手,透视100年来中国周边海上的风云变幻,讲述与中国有关的海峡、海岛、海船背后鲜为人知的故事。萨苏主编 金城出版社

钱



本书讲述心灵封闭已久的中年教师戈列格里斯,无意间在书店发现葡萄牙作家普拉多的随笔《文字炼金术》,被书中充满哲理的文字吸引,毅然抛下井然有序的生活,到里斯本展开探索心灵、寻找生命终极答案的旅程。【瑞士】帕斯卡·梅西耶著 赵英译 重庆出版社

以战略决胜



全书分为引导篇、认识篇、考生篇和家家长篇。引导篇帮助考生和家家长深入阅读;认识篇帮助考生从战略角度重新认识高考,指导考生全面剖析自己,准确把握现状;考生篇从战略角度指导考生提升高考应试能力;家家长篇指导家家长做好孩子高考的辅助角色。陈志军著 广西师范大学出版社

有多少母爱可以重来



作品描摹了一个家庭、一对母女的磨难与重生,穿插讲述了作者身边抑郁患者的求医疗心经历,介绍了相关心理健康知识,不仅有助于为人父母者调整教育理念,也可使子女们加深对父母的理解与体谅,共同走出心理和亲情的误区。紫菀著 北京出版社